OCIO, CULTURA Y ESTILOS EN Págima/18 AÑO 2 + N* 57 + DOMINGO 14 DE SETIEMBRE DE 1997 


SODA STEREO: BAJANDO LA PERSIANA 
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revolución 
montana 


SUPER SIDECUTS 
() THE FACE 


$ 


ADCHEZR Ln 


ace poco más de un año, la fábri- 

ca de autos Mercedes Benz com- 

pró los derechos de la contestata- 
ria canción de Janis Joplin en la que decía 
“Oh, Dios, ¿por qué no puedo tener un 
Mercedes Benz?” y lanzó una serie de pu- 
blicidades musicalizadas con el tema en 
cuestión. El director de publicidad de Mer- 
cedes supo esgrimir en su momento: 
“¿Cómo sabemos que Janis no deseaba 
realmente uno?”. 
Hace poco más de un año, en su número 
uno, Radar trató la por entonces naciente 
“Che-manía”. Ahora, la marca de esquíes 
Fischer acaba de lanzar un modelo de 
tablas “Revolución” con una campaña pu- 
blicitaria en varias revistas del hemisferio 
norte. Sobre la leyenda “Los supercantos 
de los esquíes Revolución están cambian- 
do la cara de la montaña”, se ve una 
ladera cuyos árboles forman la cara del 
Che Guevara, podada cual bonsais por 
los publicitados esquíes. Para que quede 
claro lo que significa la irrupción de estos 
esquíes en el panorama mundial, se repite 
la palabra “revolución” más de diez veces, 
y se termina con “El mundo está cambian- 
do. Unite a la revolución”. Considerando 
los criterios publicitarios de los noventa y 
que existen fotos del Che jugando al golf, 
bien se podría promocionar un juego de 
palos o una nueva marca de pelotitas. Pe- 
ro, vamos, hasta donde sabemos nunca 
nevó en Cuba, ni en la selva boliviana, co- 
mo para por lo menos esgrimir “¿Cómo 
sabemos que el Che nunca tuvo ganas de 
bajar haciendo slalom?”. 


Cualquiera se dejaría seducir por semejante ofer- 
ta: las nuevas obleas con cajeta “Las Sevillanas” 
prometen un inusitado sabor. No se aclara si son 
dulces o saladas, si son exclusivamente para 
hombres o para damas también.Se sabe, sí, que 
son tiernas, de mórbida textura y sorprendente- 
mente húmedas, y que al tercer mordisco acaban 
con el degustador. Satisfacción garantizada, si se 
tiene en cuenta que el paquete contiene 20 
unidades. La pregunta es: si en Sevilla las obleas 
saben a cajeta, ¿qué sabor tendrán nuestros 
contundentes alfajores criollos? 


on el objetivo de fomentar “el arte” y de paso promocionarse un 
poco, la empresa dinamarquesa Lego lanzó una campaña me- 

* diante la cual artistas varios podían pedir ladrillitos de Lego en 
toda su variedad de formas y colores para desarrollar algún proyecto. 
Un artista polaco de 38 años llamado Zbigniew Liberia mandó sus da- 
tos, alegando querer construir “algunas casas o quizás un hospital”. 
Una vez que le aprobaron el proyecto y le mandaron los ladrillitos, Libe- 
ria construyó una réplica de un campo de concentración, con cremato- 
rio y pilas de miembros humanos de los muñequitos Lego incluidos. 
Después, copió el packaging de las cajas de Lego y le agregó, sobre el 
logo, una inscripción: “Este trabajo de Zbigniew Liberia fue sponsorea- 
do por Lego System” y lo comenzó a exhibir en el circuito europeo. La 
gente de Lego pidió que todo el asunto fuera retirado de las exposicio- 
nes, pero Liberia se negó, explicando que no tenía intención de comer- 
cializarlo, y que su trabajo fundía la inocencia de los juegos para niños 
con la maldad de la que son capaces los adultos. 


SEPARADOS A 


uando la selección nacional de fútbol de Irak perdió un partido contra la selec- 

ción de Kazajstán el último 6 de junio, por las eliminatorias del Mundial de 

Francia “98, titulares y suplentes fueron atacados por otra “Operación Tormen- 
ta del Desierto” en la que, esta vez, no tuvieron nada que ver los yanquis. Apenas se 
enteró de la derrota, Uday Hussein, hijo del presidente Saddam Hussein, ordenó que 
los jugadores fueran golpeados. Según atestiguan iraquíes disidentes y varios diplomá- 
ticos que pasaron una temporada en las praderas de Saddam, los miembros del equipo 


fueron llevados a una prisión y azotados con cañas en la espalda y en las plantas de 


los pies. Pero he aquí que esto no los motivó lo suficiente, ya que el 29 de junio la se- 
lección de Irak perdió, de nuevo, el partido de vueltacontra Kazajstán. Esta vez, Uday 
optó por un método, si no más civilizado, al menos más argentino: ordenó que afeita- 
ran y raparan a todos los jugadores. Entre tanta inmigración que pobló estas pampas, 
¿habrá alguna relación entre los Passarella argentinos y los Hussein iraquíes? Menos 
mal que los muchachos argentinos ganaron el miércoles en Santiago, porque juran 
testigos que se llegó a ver a Gallego practicando fusta en mano 


SEPARADOS AL NACE 


¿Por qué cada vez que uno 
pide masajes se los hacen 
en la nuca? 


Por pudor 
Carina, de Vicente López 


Porque es una relajante costumbre. 
empezar por arriba y terminar por 
abajo 

Masajista Senior, de Belgrano 


¿Qué pretendés, por un masaje gratis? 
Poniendo Estaba, de Villa Insuperable 


Porque hay que estar de la nuca para 
pedirle a cualquiera un masaje. 
Andrea Contracteé, de Dolores 


¿En qué otro lugar nos lo van a hacer, 
si estamos vestidos? 
Juancho, de Ranchos 


Poque nuca decimo dóde lo quedemo 
dealmente 
Lady Dicroica, de Villa de Parque 


Porque es mejor un masaje que un 
aliento (en la nuca) 
El Rata, de Paternal 


Porque si hacés masajes en los pies te- 
nés problemas con Marcellus. 
John “Vincent Vega” Travolta 


Te los hacen en la nuca para que no 
se te caiga la peluca 
Caramelito, de Orozuz 


Porque el único lugar donde se pue- 
den meter los pulgares con placer es 

en el cuello. 

Dedogracia, la ninfómana de José C. 
Paz 


ORPRESA FUE LA DE Dios, 

CUANDO CABRIEL , Es ANGIE. 
EROMISTA , LE PiDIS QUE LE Hi- 
CIERA UNOS MASAJES , 
ESTE SE ENCONTRS Con 
QUÉ EL ANGEL No Te - 
NíA ESPALDA - 


Dios conbend A LOS 


AÁNSELES| A UNAS 
MOLESTAS ALTAS 


Para el próximo número: 
¿Para qué sirve el elástico 
de las medias de hombre, si 
siempre se caen? 


Para contestar el 

Yo me pregunto, 

oO para proponer el 
Objeto de la semana... 


FAX: 334-2330 


e-mail: pagina12Oba.net 
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La cosa se pone 
linda. Quiero decir: algo se mueve. Si bien 
no es estrictamente cierto que hubiera una 
total falta de polémica intelectual en la 
cultura argentina, sí lo es que esa polémi- 
ca era sorda, y muy a menudo muda: no 
alcanzaba a ser explicitada, a tomar estado 


público. Por ejemplo: ciertos intelectuales 
firmaban una solicitada con críticas a Otros 
intelectuales por la privatización (cara) de 
lo que puede enseñarse en la Universidad 
(gratis). ¿Qué hacían los criticados?, ¿res- 
pondían con otra solicitada?, ¿con un artí- 
culo que expusiera otro punto de vista, 
¿con una polémica pública?, ¿con una dis- 
cusión personal, aunque fuese? Nada de 
eso: se respondía con el ademán de reti- 
rarles el saludo en el bar a los firmantes, 
para que quede claro que no merecen 
pertenecer a la “comunidad conversacio- 
nal” (volveremos sobre este término). Dijo 
Beatriz Sarlo en Radar: “Polemizar es exa- 
minar atentamente las razones del otro 
con la idea de que pueden ser equivoca- 
das pero no con el prejuicio de que se 
originan en la malicia o la traición”. Con- 
cedido, de buena gana: pero no es esto lo 
que hicieron. ¿Por qué aquel gesto (el reti- 
ro del saludo) es mejor que los (así llama- 
dos) “exabruptos” de Viñas, que al menos 
utiliza la palabra, arma definitoria del inte- 
lectual? En fin, es una anécdota sin impor- 
tancia; sólo la citamos como síntoma, jus- 
tamente, de la privatización de la polémi- 
ca. Las razones de ese pasaje a la intimi- 
dad son muchas, y demasiado complejas 
para analizarlas en poco espacio. Pero lo 
que no se puede negar es la pérdida (más 
aún: el colapso) de nervio político y espí- 
ritu crítico que implican. Visible, también - 
porque no hay nada mejor que las ur- 
gencias de la coyuntura política para ana- 
lizar la crisis de lo político=, en la solicita- 
da publicada hace poco por un grupo de 
intelectuales en apoyo a la denominada 
Alianza: y nos referimos estrictamente a 
una cuestión de estilo, porque no se trata 
de los contenidos (que conocemos bien) 
de las políticas propuestas —y que podrían 


gapalabra 


legítimamente convocar un “apoyo tácti- 
co” (para sacarse de encima al menemis- 
mo, propósito loable), consciente de los 
límites y previsibles renuncias de la volun- 
tad transformativa de los aliancistas—. Se 
trata, más bien, de la modalidad del apo- 
yo, que lo vuelve capitulante relación car- 
nal, o ciega fascinación amorosa, sin in- 
tersticio para la interrogación crítica, o pa- 
ra un lúcido condicionamiento del pacto. 
Lo cual no es otra cosa que ese “colapso 
del nervio político y el espíritu crítico”, 
porque justamente 20 se trata —no debería 
tratarse— de un pacto amoroso, en el cual 
el hundimiento del espíritu crítico puede 
ser perdonable, y aún recomendable. Otro 
gesto. Pero —a no olvidarlo— se trata de n- 
telectuales: siempre hay por detrás una te- 
oría implícita, y quizás acertaríamos (por 
genérico que sea el etiquetado) en llamar- 
la “pragmática posmoderna”; posiblemen- 
te en su variante neo-/iberal (con acento 
en la “i”), lo cual es perfectamente legíti- 
mo, pero, ¿no habría que explicar un po- 
co?: sin necesidad de invocar malicias O 
traiciones, todos hemos visto a alguien/es 
que conocemos seguir de modo “natural” 
la trayectoria parabólica que va de Sartre, 
Althusser, Gramsci, Williams, Benjamin, 
Adorno o Foucault a... Richard Rorty. De- 
jando por el camino incluso a la melindro- 
sa “situación ideal de habla” habermasiana 
(que al menos suponía la voluntad de de- 
bate en la esfera pública) para adoptar la 
(anti)política de la sumisión al consenso 
de la “comunidad conversacional” (con- 
cepto de Rorty ya citado) a la cual de pa- 
so se le niega la entrada a algunos; por 
ejemplo a Viñas, cuando se dice: “no voy 
a discutir con él” (gesto equivalente a reti- 
rar el saludo, o a levantarse e irse). Pero sí 
con otros: con Pacho O'Donnell, por 
ejemplo. Claro que cualquiera tiene dere- 
cho a discutir, o no, con quien le venga 
en gana. Pero, primero: un intelectual no 
es cualquiera: cuando se instala en el foro 
público, tiene la obligación de “examinar 
atentamente las razones del otro” y, sobre 
todo, dar cuenta de las propias. Y, segun- 


Rosario Ferré, 


una nueva voz 
en la novela 


do: Viñas fue a discutir (mal o bien); to- 
dos lo sabían, y sin embargo usaron los 
(así llamados) “exabruptos” para sacarle el 
cuerpo a la polémica y privar a la socie- 
dad de conocer sus propias razones, con 
la excusa de que “con él no se discute”. 
¿Eso no es un argumento ad hominen? 
¿No es otro gesto de privatización del de- 
bate? ¿No es otro sometimiento a una (su- 
puesta) opinión pública que (se cree, ba- 
sándose en vaya a saber qué encuestas) 
no quiere saber nada de conflictos y en- 
frentamientos? 

De la esfera pública a la opinión ídem, 
pues, como si no supiéramos -Ccomo si no 
hubiéramos sabido— las formas nada con- 
tingentes en que ella puede construirse y 
manipularse. Esa parábola tiene, cómo no, 
traducción política en un “juego de len- 
guaje” admitidamente anacrónico: del sus- 
tituismo vanguardista al seguidismo popu- 
lista, donde el “pueblo” es ahora todo de 
clase media, entendámonos. Pero, ¿no se- 
rá hora de hacer alguna modesta política 
propid? “Propia”, queremos decir, del lla- 
mado “campo intelectual”, que alguna es- 
pecificidad debe tener. Aunque más no 
sea, la de sostener una palabra autónoma 
en medio de la prefabricada heteronomia 
del consenso. Palabra que será minorita- 
ria, desde ya, ¿cuándo fue otra cosa?, pero 
es que no es tarea del intelectual seguir a 
las mayorías (o a las primeras minorías) ni 
enseñarles el camino, sino justamente po- 
nerse en el lugar otro que les permita, con 
la pluma y la palabra en ristre, contribuir a 
ensanchar el alcance de una “esfera públi- 
ca” donde la “gente” pueda discutir libre- 
mente lo que más le convenga. La discu- 
sión no puede ser si Viñas estuvo bien o 
estuvo mal en la televisión: ese juego es 
de otros (de los avisadores, de los medi- 
dores de rating, lo que sea). Pero puede 
ser la ocasión de que la cosa se ponga lin- 
da. Que algo se mueva. La ocasión, en fin, 
de retomar aquello que decía Sartre: que 
el trabajo intelectual sea la supervivencia 
de la protesta humana más allá de nues- 
tros naufragios individuales. [Al 


centroamericana. 


Isabel escribe las memorias de su familia y la 


de su marido, Quintín, que es como decir la 


historia de Puerto Rico. Pero Quintín decide dar 


su versión de los hechos. Así se teje una novela 


realmente apasionante. (436 págs.) $ 18.- 
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A DE TAPA 


AITCUNEIAAA El Gustavo Cerati 


que está del otro lado del grabador tiene 


cara de cansado, pero no por eso resigna 
ni un ápice del control que delatan sus vi- 
gilantes ojos claros. Faltan sólo unas ho- 
ras para comenzar la pequeña pero defi- 
nitiva gira que paseará al grupo por Méxi- 
co, Venezuela y Chile antes de la despe- 
dida final del sábado próximo en Buenos 
Aires. Contra todo lo que podría pensarse 
ante una figura pública —y tal vez dema- 
siado pública, sobre todo en estos mo- 
mentos=, hablar con Cerati es fácil. No só- 
lo de ese Soda Stereo que dejará de exis- 
tir con el último concierto de esta gira 
(que seguramente comenzará evocando a 
esa porteña Ciudad de la Furia, que siem- 
pre “se ve tan susceptible”). También de 
sí mismo y del futuro, algo que en estos 
días no parece resultarle difícil 

Con quince años de carrera rockera 
—quince años que coinciden con la exis- 
tencia del grupo que ahora mismo se es- 
tá separando, Gustavo Cerati es una de 
las figuras capitales del otrora orgulloso 
rock argentino que supimos conseguir. 
Un abanderado del llamado pop alfonsi- 
nista de los ochenta, eterno blanco móvil 
de la antinomia rock blando versus rock 
duro (Soda versus Sumo, Soda versus Los 
Redondos, y ad infinítum) recurrente e 
inevitable en un país binario, de peronis- 
tas y gorilas, de gallinas y bosteros. Lo bi- 
nario —-entendido como antagónico— pa- 
rece ser un signo que persigue a Cerati. 
Cuando accedió a la entrevista con Ra- 
dar, el guitarrista no sólo estaba ensa- 
yando con Soda Stereo para los concier- 
tos de la gira sino también terminando la 
producción de un disco del grupo Avant 
Press una banda con pocos años de vi- 
da, pero de la que Soda Stereo versionó 
un tema en sus últimos shows en vivo— 

“Con los grupos nuevos siempre suele 
haber una cierta relación vampírica, a 
medida que uno se va poniendo más 
viejo y crece la admiracion por el poder 
juvenil”, confiesa quien alguna vez le 
cantó —en su primer disco, para ser más 
exactos— a la eterna juventud de Dorian 
Gray. Hoy, a los treinta y ocho años, Ce- 


4 [RADAR] 


rati dice: “Yo veo que estos chicos tie- 
nen todo su tiempo dedicado a la músi- 
ca, casi no hacen otra cosa; mientras que 
con el tiempo uno va diversificándose y 
en la vida aparecen otras situaciones. 
Naturalmente podés responder a estas 
diversificaciones con energia, y yo me 
considero un tipo que tiene mucha. Al 
punto que « uando estoy en un estudio 
de grabación suele ir cayendo gente ren- 
dida a mi alrededor... Pero sigue maravi- 
llándome ese momento primario que es 
conocer a una banda”, dice justamente el 
hombre que se está por quedar sin la su- 
ya. Porque, al menos hasta el próximo 
fin de semana, Gustavo Cerati junto a 
Charly Alberti y Zeta Bosio— forma parte 
de un grupo llamado Soda Stereo. Pero a 
partir del 21 de septiembre responderá 
solamente por su nombre y apellido 

Es obvio que la gente no lo va a ver 
como lo ve uno, porque desde adentro to- 
do es muy diferente. Pero me parece que 
lo interesante es pensar que asi se abre 
una alternativa para nosotros en el futuro, 
un camino que de otra forma estaba cerra- 
do. La herencia que lleva cada uno de no- 
sotros como grupo rendirá sus frutos, aun 
cuando no sea de la misma manera, y na- 
die pretenda que sea exactamente así. Yo 
me siento muy ansioso por el futuro, al 
menos. Y eso me parece un buen sínto- 
ma. Porque hasta hace un tiempo estaba 
atascado por lo que pasaba hoy 

Por Soda Stereo. 

O, más precisamente, por su final. 


EL RELAT( 


que se cuenta en el programa oficial de es- 


—al menos el 


ta última gira— habla de una prehistoria 
que comienza en 1979: plena dictadura 
militar, reunión de Almendra por un lado 
Serú Girán y su Grasa de las Capitales por 
el otro, y tres estudiantes de publicidad de 
la Universidad del Salvador intercambian- 
do discos y casetes de The Police, Elvis 
Costello y XT( 
mo respuesta a las Viejas Olas castrenses y 


La New Wave británica co- 


musicales, ésas que ya son parte del mar. 
Grupo de universidad antes que de barrio, 


Después de quince años de 
éxitos y raros peinados 
nuevos, Soda Stereo ha 
decidido separarse con 

una gira bautizada El 
Ultimo Concierto, que con- 
cluirá el próximo fin de 
semana con un show en el 


Le 


Foto: Eduardo Dell Oro 


estadio de River. Antes de 
todas las crónicas de ese 
final anunciado, Gustavo 
Cerati recorre para Radar 
el camino que llevó a esta 
separación, dice que no le 
molesta ser visto como el 
Lennon o Yoko Ono que 
disolvió el grupo y entrega 
algunas pistas para 
anticipar lo que viene. 


Soda Stereo aseguraba en su primer disco 
=producido por Federico Moura— aquello 
buscan- 
do el paraíso estético”, condenándose a 
partir de entonces —¿y para siempre” a 
cargar con el estigma de lo “fashion” y lo 


de “somos un conjunto dietético 


superficial dentro del rock criollo. Sobre 
todo cuando, en su segundo disco, dobla- 
ron la apuesta: aumentaron el volumen de 
maquillaje y de gel capilar al mismo tiem- 
po que le cantaban —o se quejaban— de la 
Comunicación / sin emoción”. 

Eran los tiempos en que Almodóvar 
aún no había sido canonizado y no exis- 
tía un manual de uso para entender la 
posmodernidad. Las letras de Soda Ste- 
reo menos radicales que las de Virus, 
pero acaso más que las de Los Abuelos 
de la Nada— eran tomadas literalmente. 
1986, el año de Signos, su tercer disco, 
consagró a Soda Stereo más allá de los 
peinados nuevos, pero los estigmatizó 
como los “integrados” ante los “apoca- 
lípticos” Redonditos de Ricota= aunque a 
la distancia se hace más y más evidente 
que Signos y Oktubre hablaban, cada 
uno a su modo, de lo mismo: el gélido 
huevo de la serpiente incubado en el 
frenesí de la primavera alfonsinista. Hoy, 
Cerati asegura casi al pasar que “esas di- 
cotomías tipo Soda versus Los Redondos 
o Sumo o Los Ratones nunca me moles- 
taron desde el punto de vista artístico 
Nunca lo vi como una competencia, ni 
siquiera como algo personal. Me parece 
que son corrientes que siempre existie- 
ron en la Argentina, y es casi imposible 
no ser ubicado de un lado o-del otro” 

Claro que una visión de Soda Stereo 
desde este final modelo 97 obliga a repa- 
rar en su itinerario de la dieta a la anore- 
xia, de la carencia de emoción a la de- 
sesperación. Casi a tono con la dec ep- 
ción y el escepticismo que la política de 
la casa está en orden” deparó a aquella 
juventud que en los 80 bailaba “sobre la 
sangre de los demás” (Calamaro dixit). 

El mismo día en que Seineldín coman- 
daba su levantamiento carapintada, Soda 
Stereo cantaba junto a 20 mil fans du- 
rante aquel memorable show en Obras a 


cielo abierto: “Estamos al borde de la 
casi a punto de caer”. En 1989, 
Cerati declaraba a la revista Pelo: “Hay 


cornisa 


una especie de encierro en los músicos, 
pero no podés ignorar la realidad por- 
que terminás como Alfonsín, totalmente 
superado por ella” 

Es curioso el recorrido de Soda 
Stereo, que fue desde lo absoluta- 
mente masivo hasta ubicarse en 
posturas musicales casi elitistas. 

—Es verdad. Aunque yo preferiría decir 
“fino”. Hasta aceptaría que se lo califica 
se como rebuscado. Creo que eso res- 
ponde a una permanente inquietud de 
generar nuevas situaciones en cada dis- 
co, lo que a su vez produjo una apertura 
en nuestro público. Creo que Soda Ste- 
reo ha tenido mucha incidencia en el 
gusto popular, y en ese recorrido de lo 

masivo” a lo “rebuscado” generó co- 
rrientes en el gusto popular que quizá 
de otra manera no hubieran ocurrido 
Estoy seguro de que, al mismo tiempo, a 
través de nuestros discos se leen muchas 
corrientes mundiales, muchas influen- 
cias, un aspecto Zelig, o de argentinos 
psicoanalizados, que siempre tuvimos 
En el sentido de sentirnos maravillados 
por algo que está ocurriendo y tratar de 
alguna manera de emularlo 

El límite de Soda Stereo, enton- 
ces, parece llegar cuando ya no 
hay dónde mirarse, ¿no es cierto? 
Porque en los últimos discos, si 
estaban mirando algo era a uste- 
des mismos. 

Creo que sí. Eso tiene que ver con 
una sensacion de “No Future” que empe- 
zÓ a ocurrir desde hace un tiempo. No 
es que necesariamente hayan aparecido 
fricciones imposibles de corregir, sino 
que durante mucho tiempo tuvimos una 
sensación de que había algo más allá del 
disco recién salido o de la gira recién 
terminada. Y esa idea que empezó a de- 
saparecer. Y en los últimos discos no 
nos quedó otra alternativa que mirarnos 
a nosotros mismos, con toda la podre- 
dumbre y la belleza que pudiese haber 


en esa imagen 


1by Herbstein 


Foto: ( 


“Al principio yo estaba re- 


icente con la despedida. 


Me costaba aceptar la 


idea porque sentía que, 


on esa gira, Soda Stereo 


realmente se terminaba. 


además me parecía que 


el grupo no estaba para 


aceptar un desafío más. 


Pero después me di cuen- 


a que tenemos energía 


para bancarnos algo se- 


ejante. Después de to- 


do, despedirnos es algo 


Soda Stereo va de la 
fascinación por lo novedoso a la deses- 
peración con el signo de los tiempos y 
de allí al rigor mortis ante el reflejo. O el 
pasaje del Pop Alfonsinista al Narciso 
Menemista, con el riesgo del paralelismo 
facilista, en el vínculo entre la música y 
lo social. Y sensación de injusticia, cuan- 
do esas metáforas incluyen lo político: 
por la paradoja de que no hay nada más 
alejado de la obra de los artesanos de la 
canción (como han demostrado serlo Ce- 
rati y los Soda) que los políticos, esos se- 
res que eligen la música que van a bailar 
todos, quieran o no. 


que componen 
una de las tantas imágenes posibles de 
Gustavo Cerati: aprendió a tocar la guita- 
rra con “Twist and Shout”, supo integrar 
tres grupos llamados Koala, Vozarrón y 
Triciclo, antes de formar Soda Stereo. Un 
metro ochenta de altura, fanático de Spi- 
netta, Leo con ascendente en Cáncer, Ja- 


balí en el Horóscopo Chino, oriundo de 
Villa Urquiza, padre de dos hijos y casa- 
do con la modelo chilena Cecilia Amená- 
bar, a quien conoció durante aquellas eu- 
fóricas épocas de Sodamanía trasandina, 
y cuyo amor lo llevó a instalar durante 
un tiempo residencia en Santiago, ciudad 
no tan furiosa, pero de ningún modo fu- 
rati post Soda Stereo. 
“Santiago tiene para mí la libertad que 
te da un lugar en el que el rocanrol no 
está tan presente. Hay, sí, un punk furio- 
so, hip-hop a rabiar, pero no existe esta 
poderosa idea stone del rock que hay 


turo obligado del € 


acá. Eso, sumado al hecho de que allá 
me relacioné con gente fanática de las 
máquinas o del tecno, me llevó a formar 
un grupo de improvisación llamado Plan 
V, armando una cosa que se terminó 
concretando en un disco”, explica Cerati, 
refiriéndose a lo que es, subterráneamen- 
te, su último CD: un álbum instrumental 
bautizado sencillamente con el nombre 
del grupo y editado en Argentina por un 


sello alternativo creado especialmente 


A 
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No es que piense que sea importante 
dónde esté viviendo. De hecho, desde 
el plano creativo voy a instalarme don- 
de más me guste, pero la verdad es que 
con Cecilia estamos buscando casa acá, 
para instalarnos con los chicos, y no me 
parece mal decirlo. En particular en es- 
tos días en que me suelo encontrar con 
gente que se sorprende por verme en 
Buenos Aires, creyendo que estoy insta- 
lado en Santiago.” 

Fue hace tres años, durante la época 
de gestación y el nacimiento de su pri- 
mer hijo —Benito— cuando Cerati se insta- 
ló en Santiago, acompañando a su mu- 
jer, en un momento de impasse de Soda 
Stereo. Allí fue donde gestó su primer 
disco solista, Amor Amarillo, prólogo in- 
voluntario de esta actualidad de últimos 
conciertos y disolución 

Me pasé meses escuchando rock ar- 
gentino, desde Vox Dei hasta Spinetta 
Toda esa música de la adolescencia, una 
necesidad que era fruto tal vez de saber 


que iba a dejar de ser hijo para pasar a 


ser padre. Y pensé que yo podía hacer 
algo como eso, un disco como Artaud, 
por ejemplo, que fue el que utilicé como 
parámetro. Mi dilema, entonces, fue que 
me encantaba por dónde iba Amor Ama- 
rillo, y 


hacer en ese momento, pero para pre- 


mostraba lo que realmente quería 


sentarlo en vivo tenía que armar una 
banda. Y eso significaba claudicar con 
Soda, por lo que tuve que definirme y 
elegir, porque no me entraba en la cabe- 
za la idea de tener dos grupos. Fue a 
partir de esa crisis que decidí que Soda 
Stereo debía tener otra oportunidad.” 


está acostum- 

brado a las separaciones. Y a los preludios 
—a veces eternos— de separaciones. 5 da 
no es la excepción: se ha pasado casi to- 
dos los noventa lidiando con la suya. 

Todo empezó cuando la gira de Dy- 
namo terminó realmente mal. No con- 
seguíamos inspirarnos. El paso de una 
compania a otra fue algo traumático, y 
además Dynamo golpeó fuerte de movi- 
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da pero después era como que la gente 
no sabía qué hacer con él. ¿Qué pasó 
con Soda Stereo?, era la pregunta. Y no- 
sotros estábamos haciendo la gira casi 
por inercia. Por suerte paramos, porque 
si no Soda Stereo se hubiera terminado 
directamente ahí.” 

Abíes entre 1993 y el año sabático 94, 
del mencionado Amor Amarillo y los 
oroyectos paralelos de los otros dos inte- 
grantes del grupo: Charly Alberti y su 
disco Plum (junto a su novia de enton- 
ces, Déborah del Corral) y Zeta Bosio 
roduciendo uno de los discos más inte- 
resantes del nuevo rock nacional, el de- 
ut de los platenses Peligrosos Gorrio- 
nes. Cerati devela que “esa silenciosa se- 
daración anterior permitió a cada uno 
verse sin Soda Stereo. Por eso, ahora, es- 


a realidad no cae como un balde de 
agua fría sobre cada uno de nosotros”. 
Ahí es, entonces, el germen de la sepa- 
ración de hoy. “Estuvo instalado en noso- 
tros desde entonces. Y digo nosotros por- 
que mucha gente piensa que yo soy el 
único que genera esta separación. La ver- 
dad que no me molesta quedar como 
John Lennon y Yoko Ono en la misma 
persona. Pero ya se sabe que en las se- 
paraciones es inútil echarse culpas. Hay 
que verlas como una puerta al futuro.” 


FUTURO ya llegó para Cerati, y su 
preocupación parece centrarse en aclarar 
equívocos suscitados cuando el futuro 
aún debía esperar. “Mientras estaba ha- 
ciendo canciones para Soda Stereo, me 
permitía componer también otras cosas. 
Pero las veía como música incidental, un 
soundtrack de momentos.” Paradójica 
declaración del gran autor de canciones 
del pop argentino. Sin embargo, Cerati 
quiere que quede bien clara una cosa: 
“Nada me parece más importante que 
hacer una buena canción”. 

Algunas de esas “músicas incidentales” 
fueron a parar a Soda Stereo, reprocesa- 
das. Respecto de las otras, dice Cerati: 
“Creo que tienen algún sentido que se 
editen si llegan a convertirse en algo 
concreto después de un tiempo de ha- 
berlas hecho. Pero a partir de ahora va a 
ser diferente. Todas esas cosas, desde 
Amor Amarillo a Colores Santos, el disco 
que hice con Daniel Melero, fueron co- 
sas extra-Soda. Y ahora hay otra situa- 
ción. Ya no va a estar Soda Stereo”. 

Hay un aspecto adicional a tener en 
cuenta, ya que Cerati es el primero en 
reconocer que su mayor virtud es la ad- 
ministración de energías propias y aje- 
nas. “Una cosa es que extrañe a Soda, y 
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otra es lo que haga con eso. No querría 
extrañar esa energía grupal en lo próxi- 
mo que haga. Espero que esté presente. 
Ya sea a través de una banda, o de cola- 


boraciones con gente diversa.” 


el mundo del rock está 
acostumbrado a las separaciones. Pero lo 
que no es común es salir de gira anuncian- 
do la disolución. La Ultima Gira. El Con- 
cierto Final. Aun cuando la historia del 
rock nacional registra numerosos casos de 
despedidas, y también reuniones. El multi- 
tudinario Adiós Sui Generis, por ejemplo, 
cuyos dos Luna Park llenos en 1975 fun- 
cionaron como la mejor prueba del poder 
de convocatoria del rock nacional. O el ya 
mencionado retorno de Almendra, que en 
1979 volvió a agitar las aguas del por en- 
tonces alicaído movimiento 

También hay sobradas pruebas del 
desgaste que genera mantener unido a 
un grupo que ya no quiere estarlo. La 
más reciente evidencia fue el retorno de 
Serú Girán, cuya gira comenzó con un 
gran show en Córdoba y terminó con un 
bochorno a medía voz en River 

“Al principio yo estaba reticente con la 
idea de una despedida. Por un lado, me 
costaba aceptar la idea porque sentía que, 
con una gira de despedida, Soda Stereo 
realmente se terminaba. Si uno genera se- 
mejante nivel de emotividad, para sí mis- 
mo y para la gente, es indigno concebir 
siquiera la idea de volver. Y además me 
parecía que el grupo se encontraba en 
una situación en la que no podía aceptar 
un desafío más. Pero después me di 
cuenta que tenemos energía para bancar- 
nos algo semejante. Después de todo, 
despedirnos es algo nuevo para noso- 
tros”, ironiza Cerati, sin disimular la preo- 
cupación de generar, con esta despedida, 
una situación que tenga más que ver con 
la nostalgia que con la música. “Me inte- 
resa que la gente sepa que no vamos a 
salir a saludar, nomás. No vamos a fingir 
nada, pero trabajamos para este show co- 
mo trabajamos para cualquier otro espec- 
táculo. La música que toquemos repre- 
sentará lo que el grupo es hoy.” 

A juzgar por lo visto en el debut en 
Mexico DF —así como en Guadalajara y 
Caracas después, y en Santiago de Chile 
anoche- el trabajo realizado por Soda 
Stereo para su despedida es impecable. 
Partiendo de una puesta en escena admi- 
rable, a cargo de Eduardo Capilla, el últi- 
mo show de Soda Stereo recorre con 
acierto su historia, y al mismo tiempo re- 
sulta una apuesta a esa palabra recurren- 
te en el discurso de Cerati al hablar de la 


En una discusión 
teórica de nivel paupérrimo, el cómico ofi- 
cial del Proceso, Gerardo Sofovich, se 
trenzó en 1981 con el entrenador del se- 
leccionado argentino de fútbol, César Luis 
Menotti. El entrenador había dicho que So- 
fovich debía cuidar que no se le resfriara 
Minguito (Juan Carlos Altavista) si quería 
seguir teniendo éxito. Sofovich, que ya en- 
tonces hacía de taquito “Polémica en el 
bar”, le contestó con un “mejor que a él no 
se le resfríe el palo”. Se refería, claro, a 
una jugada que en el minuto 89 del partido 
final del Mundial 1978 le podría haber 
amargado la tarde a la Junta Militar, pre- 
sente en el estadio de River Plate: el dis- 
paro de Rensenbrink, tras manotazo de Fi- 
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despedida: el futuro. 

“Lo que hicimos fue un set que no 
pretende ser cronológico, y que intenta 
ser justo con todos los discos, pero fun- 
damentalmente con las canciones”, cuen- 
ta Cerati. Situación insólita: los Soda tu- 
vieron que pedirle a su manager que les 
consiguiera sus discos, porque ninguno 
de los tres tenía una colección completa. 
Recién entonces pudieron ponerse a es- 
cuchar los discos para decidir los temas, 
y empezar a ensayar. 

La escena no es fácil de imaginar: los 
tres integrantes de Soda Stereo reunidos 
en la sala de ensayo del grupo, escu- 
chando atentamente... a Soda Stereo. 
“Fue tal cual. Escuchamos los discos ahí, 
junto a los músicos invitados: Axel Kry- 
gier, Alejandro Terán y Tweety Gonza- 
lez. Y así fuimos eligiendo los temas pa- 
ra el show, que después cotejamos con 
la lista de internet realizada por los fans.” 

Soda Stereo como aquel perrito de 
RCA Victor, escuchando atentamente en 
el disco la voz del amo. Encarnada ahora 
por los fans, dueños actuales de aquellas 
canciones que ya no tienen dueño, que 
—más bien— pertenecen a una época que 
está llegando a su final. A 


llol, rebotó en el caño derecho y se fue 
afuera. En 1984, un chiste corría por las 
noches del rock argentino. “Se suspendió 
el show de Soda Stereo”, disparaban los 
ingeniosos. “Se les resfrió el peluquero.” 
Soda apareció en una escena dividida, que 
sólo le prestó atención cuando ya era un 
éxito comercial importante. De hecho, ni su 
propia agencia de representación, Ohanian 
Producciones, apostó demasiado de entra- 
da a aquella banda de chicos con aspiracio- 
nes: en un momento eran quinta prioridad 
de su staff, detrás de David Lebón, Raúl 
Porchetto aunque usted no lo crea—, Auto- 
bús y Enanitos Verdes. Autobús, el grupo 
del que salieron los actuales Los Ranche- 
ros, le había puesto título a la época al dar- 


le nombre a su primer long play. Se llamaba 
Bailando sobre los escombros. Andrés Ca- 
lamaro retomó la imagen en 1987 en una 
canción de Por mirarte: “Bailando sobre la 
sangre de los demás”, escribió en “No me 
empujes”. Hasta 1983, bailar en un recital 
de rock nacional era como tener una cresta 
punk en el medio de un cuartel militar. 

Para la escena del rock argentino del retor- 
no de la democracia, que había sido insta- 
lado en la cultura de masas por obra y gra- 
cia de Malvinas, se abrían tres opciones: 1) 
seguir dando testimonio de la realidad, co- 
mo habían hecho sus mejores figuras du- 
rante la dictadura; 2) contemplar el pasado 
pero no detenerse en él, para no ser depre- 
sivo, ahora que la vida empezaba a ser vi- 


No estaba de 
moda ser joven en la Argentina de los 
primeros años de la década del ochen- 
ta: la juventud más bien había funciona- 
do como pasaporte VIP hacia la tortura 
y la muerte desde los prenuncios del 
golpe de Estado de 1976. En el mundo, 
un tiro de muerte sobre la vida de John 
Lennon había vuelto a tumbar sueños 
de paz en el momento que la década se 
estrenaba. Ideales e impulsos taponados 
por los gemidos del dolor y la estriden- 
cia de las marchas militares, el vigor ju- 
venil fue convocado para una guerra 


da, y 3) hacer de cuenta que nunca había 
ocurrido el Proceso, que ése era un proble- 
ma de los mayores y los rencorosos. Juan 
Carlos Baglietto, Los Violadores y Fito Pá- 
ez pueden ser considerados hoy —pese a 
que los separaban océanos- representati- 
vos de los primeros. Virus, Horacio Fonto- 
va y Zas de los del medio. Los Twist, Los 
Abuelos de la Nada y Los Helicópteros del 
tercer grupo. Soda fue incorporado ense- 
guida a la banda de los modernos sin dis- 
curso político. Estos inventaron el mote de 
psicobolche para aquéllos. Aquéllos cate- 
gorizaron a éstos como los primeros frívo- 
los de la historia de un movimiento que ja- 
más se había conformado hasta entonces 
con el estado de las cosas. 


concebida a fin de eternizar el sistema. 
La derrota de Malvinas fisuró a su pro- 


genitora, la dictadura, cuando ya era 
tarde p: 
do recién incorporado de la música na- 


a quitarles a las radios el soni- 


cional. De los placares, de los garajes 
familiares y los livings amigos, fueron 
saliendo las melodías, las letras, las imá- 
genes. Todo era nuevo para los nuevos, 
y energética festividad propia de los 
tiempos que anteceden a la caída de un 
régimen. Como muchos en tren de emi- 
grar de la adolescencia, Gustavo Cerati, 
Zeta Bosio y Charly Alberti se fueron 
encontrando y empezaron a hablar a 
través de -denostadísimo concepto, si 
los hubo= una otra ideología, hija del 
fuego del rock and roll y dueña por 
adopción de atributos expresivos de la 
modernidad. Como tantos, con instru- 
mentos prestados tuvieron los primeros 
ensayos y con dinero prestado el primer 
demo para hacer lo que les era propio a 
ellos, al principio, y a una numerosa 
porción de la gente de su tiempo, des- 
pués. Faltaba casi nada para que la mú- 
sica deviniera en negocio redituable y 
digno de inversión, quedaban a la vuel- 
ta de la esquina las épocas en que un 
concierto de rock convocaría lo que 


EAS “Todos los campos uruguayos 
estarían ya desalambrados si fuéramos a 
tomar la canción de Viglietti con la misma 
literalidad que usamos para escuchar las 
bandas de las culturas jóvenes. ¿O acaso 
alguien en su sano juicio puede dar por 
cierto que la novia de un Cadillac se cayó 
en un pozo ciego? Al hacer tal hincapié 
en la supuesta frivolidad de las músicas y 
de las letras, terminamos pareciendo tías 
quejosas. No seamos necios”. Era 1986 y 
Daniel Kon usaba palabras semejantes pa- 
ra decir esa idea en una columna editorial 
publicada por Clarín. Hacía pocos meses 
que había puesto en la calle su criatura, 
el Sí, primer suplemento destinado a los 
jóvenes que hasta entonces se mantenían 
alejados de los diarios. Periodista, autor 
del testimonio sobre Malvinas Los chicos 
de la guerra, tendió entonces un puente 
entre los modernos y los jóvenes de ayer. 
Hoy, ocho años después, Daniel Kon es 
el manager de Soda Stereo, el cuarto soda 
según los que husmean entre papeles. Y 
está convencido de que Soda es un fenó- 
meno único e irrepetible. 

“En esta era de la MTV, de la Internet y 
la puta globalización, ya no ocurre lo que 
con los Soda, que fueron a todas las radios 
de todas las ciudades iberoamericanas con 


Pero el tiempo era veloz en los tempranos 
"80. En un terreno en que no existía el mar- 
keting, Soda se había fundado sobre una 
estrategia comercial. Empezó a hacer lo que 
nadie aceptaba como normal: tocar en las 
discotecas de la periferia. Y así, de un día 
para otro, las pizarras de Ohanian con las 
contrataciones de su staff lo vieron primero 
cómodo. Convenció primero con los núme- 
ros: nunca un grupo argentino de rock había 
sido tan impermeable a las acusaciones de 
caretaje. Filmó videos antes que la MTV se 
hiciese famosa. Impuso condiciones —viajar 
en avión— que nadie imponía por entonces, 
cuando era nuevo. Se creyó su propia mo- 
dernidad: los pelos de Londero, los rostros 
pintados, el esquive a las críticas, el discur- 


ningún aparato o político por muchos 
años, cuando las coordenadas de tantas 
circunstancias se cruzaron. 

Entonces, como muy pocos, los Soda 
Stereo provocaron el delirio ritual y co- 
mo ninguno estrenaron el Olimpo de las 
estrellas latinoamericanas. Fue la Soda- 
manía en todas partes. Los 250.000 que 
en la 9 de julio porteña bailaron con 
ellos los 1000 días de la democracia, en 
1988, no dejan mentir. ¿Fueron los Soda 
la gran bestia pop del alfonsinismo? 
¿Fueron la anticipación en lo colectivo 
del rostro individualista del menemismo? 
Fueron días hermosos. 

Pasaron quince años desde el primer 
acorde sódico. Seguramente, Soda Stereo 
se abre a lo que vendrá, en su separa- 
ción. Signo de un tiempo, algo de los 
ochenta terminará de terminar con su 
despedida. La última década y media tra- 
jo el CD, la MTV y las PC. La propaga- 
ción del sida cambió el sexo universal. 
Pasó la hiperinflación y parece a punto 
de pasar este estado galopante de la om- 
nipotencia. Fue tan intenso el No Future, 
que nos colocó casi al borde del No Pre- 
sent. Reciclado, nos ilusiona al punto de 
que no parezca extemporáneo, para este 
ahora, el spinettiano mañana es mejor. (Al 


sus disquitos bajo el brazo, que se reunie- 
ron siempre con sus clubes de fans y toca- 
ron en los bolichitos más pequenos, país 
por país. Lo de ellos no fue mediático, si- 
no pura tracción a sangre. Y la potencia fi- 
nal de poner el cuerpo es tan intensa, que 
no es comparable a la que genera el video 
de un grupo entrando por miles de televi- 
sores en simultáneo. Por otra parte, ellos 
empezaron cuando los demás no sabían 
nada, pero nada en serio, y siempre deci- 
dieron sobre sus cosas, hicieron su propio 
marketing y su imagen”. 

Estresado “como nunca antes” entre 
las fechas de los partidos de fútbol que 
condicionan el armado del estadio y el 
viaje de los camiones que traen desde 
Brasil equipos de sonido complementa- 
rios, Kon está subiendo al avión que tie- 
ne por destino Santiago de Chile, esta- 
ción previa al definitivo Ultimo Concierto 
del sábado 20 de septiembre en River 
Plate: “Aunque esta gira fue más corta 
que cualquiera de las anteriores, los 
shows son más sofisticados en cuanto a 
producción. Por otra parte, ante la des- 
pedida, es mucho mayor la presión natu- 
ral de los medios, de los fans, de los 
productores locales. Como si todos qui- 
sieran llevarse un pedacito de algo” 


so del no discurso, el videasta propio per- 
manente. ¿Había ironía en ideas como 
“¿por qué no puedo ser del jet set?”? La pri- 
mera gacetilla del grupo, escrita por el ex 
periodista y ya empresario Oscar Sayave- 
dra, casi no hablaba de música. “Soda es un 
grupo que se viste, actúa y piensa como si 
el pasado no existiese”, afirmaba. 

El segundo gran descubrimiento de Soda 
fue el mercado latinoamericano. Que había 
allí una mina de oro, un reservorio de jóve- 
nes a explotar, que querían un grupo fa- 
shion, inalcanzable, frío, televisivo, inocuo 
políticamente, que cantara en castellano. Un 
grupo que no causara miedo o problemas, 
que fuese políticamente correcto en épocas 
en que el rock no lo era. De esa realidad sa- 


1984 Soda Stereo: incluye 
“Sobredosis de TV”, “Vitami- 
nas”, “Jet Set”. 

1985 Nada personal: “Cuando 
pase el temblor”, “Juego de se- 
ducción”. 

1986 Signos: “Prófugos”, 
“Persiana americana”. 

1987 Ruido blanco (en vivo): 
“Vita-Set”. 

1988 Doble Vida: “Lo que 
sangra (La cúpula)”. 

1989 Languis (maxi-single): 
“Mundo de quimeras”. 

1990 Canción animal: “De 
música ligera”. 

1991 Rex-Mix. “No necesito 
verte”. 

1992 Dynamo: “Primavera 0”. 
1993 Zona de promesas (re- 
mixes): “Zona de promesas”. 
1995 Sueño Stereo: “Ella usó 
mi cabeza como un revólver”, 
“Zoom”. 

1996 Comfort y música para 
volar. “Un misil en mi placard”. 


Hoy, a los 42 años, recuerda el tono de 
aquella época, cuando la prensa especiali- 
zada se mostraba desfavorable a los Virus, 
a lo nuevo, a los Soda: “Yo trataba de 
comprender, de incorporar. No estaba mal 
cierta alegría, no era pecado ni sangre ne- 
gociada... era otra cosa. Y no me arrepien- 
to de la decisión de irme a trabajar con 
ellos, aunque haya perdido para siempre 
la ingenuidad de mirar desde la otra orilla 
Vi el lado oscuro del negocio, conocí las 
presiones y la mediocridad de la mayoría 
de los productores y de los directivos de 
discográficas, y también el lado más inse- 
guro y sensible de los artistas”. 

¿Cuál es el significado de la sepa- 
ración de Soda Stereo? 

Me parece que, masivamente, se depo 
sitó en ellos algo del lado más bello de la 
existencia, y este final parece derrumbar la 
ilusión. No está mal eso: tirar abajo mitos 
puede poner en pie verdades más segu- 
ras. No me parece casual que Soda Stereo 
se termine en un momento de más incerti- 
dumbres que respuestas; ahora, cuando 
les reclaman que no se separen y las acti- 
tudes se asemejan a una inmolación co- 
lectiva, puede ser que estén diciendo 
“¡Qué cagada! Ya no hay otra cosa”. ¿Están 
hablando de música?, me pregunto yo./Al 


lió la antinomia —que inventó el público— de 
Soda vs. Sumo, aunque la verdad es que 
ante todo había un problema de aparien- 
cias, de barrios y de drogas distintas, antes 
que una discusión estética. Lo mismo pasó, 
desaparecido Sumo, con Redonditos de Ri- 
cota. Lo notable es que Soda cambió sobre 
la marcha una y otra vez, de tal manera que 
fue descolocando toda definición certera po- 
sible, salvo que difícilmente transmitió emo- 
ciones. Soda no fue un grupo: fue varios 
grupos sucesivos, todos influidos a destajo 
por las sucesivas vanguardias inglesas, pe- 
ro siempre con los mismos integrantes: es 
decir, un grande como Gustavo Cerati, y 
dos músicos muy profesionales a sus costa- 
dos. Cuando Cerati se resfrió, chau Soda. 


[HADAR] 7 


Zu Ra/ael Spregelburd y Daniel Veronese 


En estos días son 
seis las obras de Rafael Spregelburd y Da- 
niel Veronese que aparecen en la cartelera 
del off porteño. En octubre, Veronese su- 
mará Líquido táctil, que él mismo dirigirá 
en el Cervantes, en el marco del Festival 
nternacional de Teatro. Spregelburd es 
autor de Raspando la cruz, obra que dirige 
y actúa en el Centro Cultural Rojas. Por su 
arte, Veronese sigue en El Callejón de los 
Deseos codirigiendo Máquina Hamlet, la 
obra que El Periférico de Objetos el gru- 
do que creó en 1989- presenta desde hace 
ya tres años; en el Teatro El Doble tam- 


dién se puede ver de él, bajo la dirección 
de Lorenzo Quinteros, Equivoca fuga de 
señorita apretando un pañuelo de encaje 
contra su pecho, y además es autor y di- 
rector de Formas de hablar de las madres 
de los mineros mientras esperan que sus hi- 
jos salgan a la superficie, en la que actúan 
Cristina Banegas y Graciela Camino. 
¿Cuáles son las ideas recurrentes ca- 
da vez que escriben una nueva obra? 

Rafael Spregelburd: Las más persona- 
les u obsesivas, que en mi caso siempre 
tienen que ver con el lenguaje, con los 
mecanismos de traducción de la realidad 
que implica toda ficcionalización artísti- 
ca. Luego ocurre que uno, o más bien el 
entorno, percibe como ideas algunas co- 
sas al diferenciarlas de lo que se está ha- 
ciendo. Yo no podría escribir mucho 
más diferente de lo que lo hago, pero 
parecería que eso es una idea simple- 
mente porque otros autores no lo hacen 
así. Durante mucho tiempo la mayoría 
de los autores nacionales estuvieron pre- 
ocupados en contar una historia con per- 
sonajes y ésa no es mi preocupación 
central. Lo que me parece curioso es que 
algunos directores, e incluso el público, 
se interesen por esos textos. 


Daniel Veronese 


¿n mi caso pasa algo 
parecido: tengo fantasmas personales 
muy obsesivos, una determinada temáti- 
ca que aparece más allá de mi voluntad. 
Mis trabajos en algún lado aparecen teni- 
dos por una zona oscura de mí que no 
quiero escarbar demasiado porque eso 
me permite trabajar con cierta libertad. 
No hago terapia con mis obras. Algo que 
reconozco como una herramienta es una 
actitud de plantarme frente al objeto que 
voy a describir, a poner en escena o a 
tratar de inventar. Busco una mirada que 
a mí me conmueva e incluso que sea 
distinta a lo que hice anteriormente. 
¿Tienen algún receptor imaginario 
en el momento de escribir? 

Veronese: El receptor o público ideal 
es la persona que se para frente a la 
obra, la mira desde el comienzo hasta el 
final y luego se va a su casa sin pregun- 
tarme nada. 

Spregelburd: El público ideal es una 
abstracción tranquilizadora en el momen- 
to de crear y es tranquilizadora en tanto 
es una abstracción, por lo tanto su defini- 
ción siempre es muy problemática. Si uno 
lo descubriera, quizás escribiría peor, pa- 
ra un destino en particular. Creo que el 
espectador ideal se parece bastante a mí. 
Alguno puede pensar “estás escribiendo 
para vos y tus amigos”. Sí, contesto. Ab- 
solutamente. Por supuesto que luego ocu- 
rre que en la práctica van mis amigos, y a 
lo mejor no les gusta. Y resulta que hay 
otro espectador que uno nunca hubiera 
considerado y se convierte en ese espec- 
tador ideal que dice Daniel, que ve la 
Obra fascinado, luego no pregunta nada y 
encima hace publicidad de la obra. 


S 


Alejandro Elías 


Foto 


Rubén Szuchmacher 
dirige en la actualidad 
“Reconstrucción del 
hecho en Babilonia”. Allí 
figuran dos monólogos: 
“Women's White Long 
Sleeve Sport Shirts”, de 
: - e, y “La 
extravagancia”, de 
>lburd. La conver- 
gencia en una misma 
obra de estos dos dra- 
maturgos no es casual, 
ya que ambos figuran 
entre lo que podría 
denominarse “la nueva 
dramaturgia argentina”. 


Veronese: Fascinado o aterrorizado. De 


acuerdo con lo que le devuelva la escena. 


Spregelburd: Lo importante es que no 
pregunte nada. La instancia del especta- 
dor ideal parece haber sido durante mu- 
cho tiempo una forma de quitarle al tea- 
tro su voluntad social. Tener el público 
en cuenta implica tener a un pueblo real 
en cuenta, a una nación, con una clase 
social, con una identidad. Yo trato de 
despegarme de eso porque si no el tea- 
tro está encerrado en sus propios límites. 
Y ya está bastante encerrado como una 
actividad de gente de clase media bien 
pensante. Creo que la única forma ho- 
nesta de superar eso es haciendo un tea- 
tro más personal, no más popular. 

Por lo general lo que ustedes hacen 
es considerado alternativo. ¿Uste- 
des se reivindican como tales? 

Spregelburd: Para pretender definir 
qué es ser alternativo uno también debe- 
ría poder definir qué es lo no alternativo. 


Y ahí también entramos en qué es lo 
que el público en general quiere ver y 
por lo tanto qué es eso distinto que yo 
le ofrezco para ser alternativo. Siempre 
será una percepción muy subjetiva, tanto 
de los medios que pueden crear esa eti- 
queta como de nosotros. En mí caso, me 
creo alternativo por mecanismos de pro- 
ducción. No vivo del teatro, vivo de otra 
cosa. Luego, en términos estéticos, pien- 
so que también soy alternativo. 

¿Cómo es su método de producción? 
Spregelburd: Explicado muy grosera- 
mente, jamás creo que las piezas que es- 
cribo se vayan a estrenar; son irrepresen- 

tables, en el sentido de que me propo- 
nen muchísimos problemas. Y luego hay 
que ver dónde se hace, cómo convoco a 
un grupo de actores que estén dispues- 
tos a trabajar gratis. Por suerte lo que so- 
bra en este país son los buenos actores. 
Algo distinto a lo que le ocurre a 
Veronese, que ya tuvo experien- 


cias en teatros oficiales como el 
San Martín y que en poco tiempo 
estrena en el Cervantes... 
Veronese: Aun dentro del Cervantes 
yo me considero, desde los" métodos de 
producción, alternativo. Mis tres obras, 
cuatro con Máquina Hamlet, se están 
dando en salas off. Y en el Cervantes 
mantengo un método de producción al- 
ternativo: estamos desde febrero traba- 
jando gratis, ya que ese teatro propone 
dos meses de ensayo y tres meses de 
función. Y con dos meses de ensayo no 
puedo hacer nada Lo que toma el Cer- 
vantes es lo convencional. Este teatro es- 
tatal da una posibilidad de sueldo digno 
para los actores y para mí, pero no es 
que uno quiere estar en el Cervantes O 
en el San Martín: uno quiere trabajar y 
que nos paguen por ese trabajo. Ade- 
más, ¿por qué no se va a pagar el trabajo 
de los actores, si tanto al iluminador co- 
mo al que barre la sala se les paga? 
El ser alternativos, ¿lo impone el 
afuera o es una decisión artística? 
Veronese: Para mí es muy cómodo es- 
tar fuera de esos organismos porque me 
da una libertad de trabajo que no quiero 
perder. Ahora, si a las salas estatales les 
interesa el producto, se debe respetar es- 
te modo de producción. 
¿Notan algún cambio en la políti- 
ca cultural del nuevo gobierno 
municipal? 
Veronese: Todavía no se ve. Ahora se 
realizará un Festival Internacional de tea- 
tro en el cual voy a participar, pero toda- 
vía no está del todo claro quién va a es- 
tar en el festival. Sí sé quien no va estar: 
creo que muchos referentes teatrales han 
quedado afuera y esto va en detrimento 
de la propuesta 
Spregelburd: No veo ningún cambio 
con la llegada del nuevo gobierno, más 
allá de cierta actividad para el afuera, co- 
mo “Buenos Aires no duerme”, donde los 
elencos teatrales trabajaban gratis. Por un 
lado está la decisión política de fomentar 
eso pero por otro no se lo banca econó- 
micamente. El Festival no puede elegir 
estéticamente el contenido desde el mo- 
mento en que no puede pagar a los elen- 
cos nacionales que allí participen. Que 
esté el dinero para los espectáculos ex- 
tranjeros es una decisión p lítica, cosa 
que me parece bien; festejo que vengan 
espectáculos extranjeros que deseo ver 
Pero es muy confuso en cuanto a las 
obras nacionales. La convocatoria sirve 
para elencos que tenían pensado estrenar 
en octubre, a los que se les compran dos 
funciones y se les pide que hagan dos 
meses más. Te convocan y te piden que 
en cuatro meses montes un espectáculo, 
pero yo nunca me tomé menos de un 
año y medio para montar un espectáculo, 
por lo que decía Daniel, por necesidades 
de investigación y además porque trabajo 
de otra cosa. En mi caso me pidieron un 
estreno, pero como no me lo podían pa- 
gar les propuse que eligieran una de mis 
cuatro obras que estaban en cartel, cosa 
que no aceptaron. 
Szuchmacher dice que el Estado 
tiene una fórmula para montar una 
obra: un director más o menos 
prestigioso, un actor famoso y una 
obra ganchera. ¿Creen que es así? 
Veronese: Siempre fue así. Hay una 
necesidad, desde cualquier teatro ofi- 
cial, de crear consenso en lo que pro- 
duce, no disenso. Entonces el teatro ter- 
mina siendo una labor política. Todo te- 


armar quilombo”, 


dice Spregelburd. 


Y Veronese coincide de 


ES 


enfáticamente. 


atro es político. Y en el Estado está muy 
clara la necesidad de aglutinar, de crear 
éxito. Esto va en detrimento de una 
confrontación con el hecho estético. Un 
teatro alternativo produce una división 
del público generando contradicciones 
frente al objeto que se presenta en el 
escenario. Creo que el hecho de plante- 
ar contradicciones nos diferencia como 
creadores independientes 

En 1997, en Buenos Aires, ¿cómo 
se conmueve a alguien desde una 
obra de teatro? 

Spregelburd: La primera sensación, 
muy elemental, es que cuando escribo o 
dirijo teatro tengo ganas de armar qui- 
lombo. Se puede decir que se trata de 
conmover emotiva o intelectualmente 
mas de armar qui- 


pero es mentira: son $ 


lombo. Esto a veces implica irritar, sor- 
prender, presentar un objeto extravagan- 
te, alternativo a la realidad que permita 
leer las cosas desde otro lugar Hago lea- 
tro no habiendo un movimiento partida- 
rio al cual uno diga “cuando llamen a 
una movilización para tirar piedras a la 
casa de gobierno estaré con ellos”. Des- 
pués lo que ocurre con el público es una 
tómbola. En momentos de crisis como 
los actuales lo único que hay es caos y 
los patrones de orden que nos quieren 
vender caen con muchísima facilidad 
Cuando el pueblo también tiene esta sen- 
sación, va al teatro a buscar otra cosa 

¿Y qué lugar ocupa la palabra es- 
crita en todo esto? 

Spregelbrud: Lo que está en crisis son 
los lenguajes. Yo no creo en la oposi- 
ción palabra versus imagen, sobre todo 
en el teatro, donde no creo que la pala- 
bra sea tan constitutiva. 

Veronese: En mi obra, y creo que tam- 
bién en la de Rafael, hay cierta dispersión 
de la idea o cierta confusión de lenguajes 
La idea o el mensaje llegan rotos al espec- 
tador y él tendría que armar cierto juego 
que se plantea. De alguna forma esto se 
está dando en los nuevos dramaturgos, ya 
que no sé si existe una nueva dramatur- 
gia. En estos tiempos, este tipo de discur- 
so más fragmentado, más roto, hace más 
honor a la verdad que un discurso directo. 
Una persona cualquiera recibe dis- 
cursos fragmentados desde que se 
despierta hasta que se acuesta, 
pero quizá si va a ver una de sus 
obras puede salir diciendo “no en- 
tendí nada”. ¿Cómo lo toman? 

Spregelburd: Yo no podría erigirme en 
líder de ese público y didácticamente en- 
senarle cómo debe leer la obra o la reali- 
dad. No es mi culpa ni la de ese tipo el 
hecho de que no se produzca una co- 
municación, que además quizá no sea 
necesaria. Lo que ocurre es que las per- 
sonas que pueden entender su realidad 
como fraccionaria y que cuando ven una 
obra no la puede entender como fraccio- 


narta es porque creen, televisión me- 


diante, que las ficciones deben respon-= 
der al modelo de la televisión. De la mis- 
ma manera que es más real cuando le 
muestran la Villa 21 por televisión que 
cuando la ve en persona. La televisión 
reproduce más de lo que hay, nunca se 
propondría un cambio mientras que el 
teatro sí. Me ha pasado con público que 
me dijo “no entendí nada pero quiero 
volver a verla”. Lo que no sé es si quiere 
volver para entenderla o porque le pasa- 
ron cosas que no le pasan mirando tevé. 
Veronese: La televisión tiene un efecto 
de distensión, contrario al de tensión 
que uno pretende tener con el teatro. Y 
eso pasa aún en programas en los que 
uno puede reconocerse. La gente empie- 
za a sentir, con buenos actores, una fuer- 
te relación con lo que ve en la pantalla, 
cuando en realidad no hace más que 
Heiner Múller 


sostiene que, como la sociedad está divi- 


crear referentes conocidos 


dida en clases, es imposible crear un ob- 
jeto que satisfaga a todos. Si una obra es 
exitosa se debe a que deja algo de lado, 
y si es eficaz de alguna manera va a divi- 
dir al público y la mitad de la platea se 
va a ir disconforme 
Spregelburd: Múller supone que el 

público está dividido en clases, no sólo 


sociales, sino también en relación con 


los gustos 


¿Algo de eso puede haber sucedi- 
do con el programa de Alfredo Ca- 
sero que acaban de levantar del 
aire, que cuanto más fragmentaba 
el mensaje más bajaba el rating? 
Spregelburd: Sí, pero también lo bajó 
or saturación y previsibilidad. Si uno 
prendía el televisor, ya sabía cómo debía 
eer eso, como lo marginal, lo único al- 
ternativo de la tele. Uno se cansa de 
aquello que deja de generarle conflictos 
Veronese: La televisión no es una caja 
doba, es una caja muy inteligente que a 
mi me atrapa. A veces me encuentro 
viendo cosas que no quisiera ver. Pero 


or otro lado uno ve el noticiero y le pa- 
rece haber participado de la marcha que 
muestran. Es una militancia absolutamen- 
te masiva y uno se siente aliviado. Cuan- 
to más superficial es la televisión, más va 
a llegar, todo lo contario del teatro, que 
debe recabar en las profundidades. Por 
otra parte, no creo que haya que cambiar 
la televisión; es la televisión la que lo 
cambia a uno. Salvo en casos muy hon- 
rosos, todos los que han pasado por ahí 
me parecen muy patéticos. A Casero lo 
trataba de ver una vez por mes o cada 
dos meses para que me sorprendiera. Ese 
tipo de propuestas no se van a expandir 
y cambiar la televisión, es una lucha que 
no tiene sentido hacer. (Al 
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Los Inevitables 


Teatro 


RADAR RECOMIENDA 


+ Manjar de los dioses. Los dioses baja- 
ron del Olimpo y se instalaron hace un tiempo 
en el barrio del Abasto. La obra del director cor- 
dobés Paco Giménez, llevada a escena por el 
grupo La Noche en Vela, recrea con humor in- 
teligente los interrogantes modernos que puede 
plantear la tragedia clásica. Una dramaturgia 
basada en la pasión, el sensacionalismo, en las 
ceremonias y en excelentes actuaciones. Una 
lograda muestra de cómo se puede hacer tea- 
tro alternativo sin caer en los lugares comunes 
del under. Los viernes y sábados a las 22 en El 
Galpón del Abasto, Humahuaca 3549. 


Formas de hablar de las madres. En 
esta obra de Daniel Veronese, de título kilomé- 
trico (“Formas de hablar de las madres de los 
mineros mientras esperan que sus hijos salgan 
a la superficie”), se cuenta la odisea de una 
madre que desciende a las profundidades de la 
mina en busca de su hijo y se topa con dos em- 
pleados que accionan sobre ella mediante un 
simulacro de interrogatorio. Con Paula Monte- 
ro, Andrea Arjona y Néstor Sirocco. Dirigen 
Graciela Camino y Cristina Banegas en El Ex- 
céntrico de la 18, Lerma 420, sábado a las 22 y 
domingo a las 20. 


LA BOLETERIA DICE 


1. El vestidor, 
con Federico Luppi, Julio Chávez y M. Galán 
Complejo La Plaza, Corrientes 1660 


2. Más pinas que las gallutas, 
con Emilio Disi, Tristán, Marixa Balli y Cris Miró. 
Teatro Tabarís, Corrientes 831 


RADAR RECOMIENDA 


> Julian Cope, Interpreter. “Vengo de 
otro planeta, nena”, confiesa Cope en el pri- 
mer tema de su último disco, algo que se sos- 
pechaba desde hace mucho tiempo. Rocker 
desquiciado desde sus comienzos en Liverpo- 
ol (con su banda Teardrop Explodes), Cope 
ha mutado en los 90 a una suerte de druida de 
fin de milenio. Sin embargo, y pese a los men- 
hires de la portada, Interpreter resulta su tra- 
bajo más prolijo y convencionalmente produci- 
do hasta ahora. Con un hit ineludible como 
“Sentada planetaria” y la ironía a flor de piel 
en “Tengo mi televisor y mis píldoras”, Cope 
mantiene su particular lucidez al margen de la 
industria 


Sleater Kinney, Dig me out. Kill Rock 
Stars —traducible como “Matá a las estrellas 
de rock”— es el apropiado nombre del sello pa- 
ra el que graba este explosivo trío, que con 
éste, su tercer disco, terminó de conquistar el 
fanatismo de la prensa rockera del primer 
mundo. Mucha melodía y mucha potencia, en 
un mundo idealmente rocker (especial aten- 
ción a “Little Babies” o “It's enough”), en un ál- 
bum fundamental para la buena salud del rock 
de los '90. 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Romances 
Luis Miguel 
Warner 

2. Lunas rotas 
Rosana 
Universal 


3. Yo que tú me enamoraba, 

con Chico Novarro 

Complejo La Plaza, Corrientes 1660. 

4. La mesa de los galanes, 

con Goity, Bristol, Aráoz, Veronelli y Urtizberea 
De La Comedia, Rodríguez Peña 1062 

5. Las cantautoras, 

con Eladia Blázquez, Teresa Parodi y M. Ross 
Teatro Maipo, Esmeralda 443 


TUNUNA MERCA 
Escritora 


Un espectáculo de tango: Recuerdos 
son recuerdos, dirigido por el músico 
Brian Chambouleyron, en La Trastien- 
da (Balcarce 460). Rita Cortese y Sole- 
dad Villamil cantan, Silvio Cattáneo y 
Carlos Viggiano tocan, uno la guitarra, 
otro el bandoneón, y Brian toca la gui- 
tarra y canta. Es un musical con esce- 
nografía y vestuario como en el teatro, 
nostalgioso y paródico de los tangue- 
ros del '20 al '30 y un repertorio sua- 
vemente melancólico e irónico, de 
tangos, milongas, rancheras y valses 
de entonces. Tradición clásica, pero 
atravesada por experiencias musicales 
actuales, sin tener que recurrir a nin- 
gún gesto vanguardista. Alejandro Ur- 
dapilleta corta dos veces la seda del 
conjunto con unos monólogos deliran- 
tes. La noche concluye con un “Pero 
hay una melena”, de Bohr, que enlo- 


quece y deja al público canturreando. 


3. Romanza 
Andrea Bocelli 

EMI 

4. Spice 

Spice Girls 

EMI 

5. Alta suciedad 
Andrés Calamaro 
SONY 


Fuente. 
Musimundo 


Por estos días me entusiasman dos 


grabaciones de estremecedora reper- 
cusión interior. Una de ellas registra 
los conciertos de gala por el 60% ani- 
versario de la Orquesta Filarmónica 
de Israel dirigida por Zubin Mehta, 
Daniel Barenboim y Pinchas Zuker- 
man. La obertura de Oberon de Carl 
Maria von Weber (diez minutos de 
conmoción indescriptible) resulta mo- 
numental, como deleitarse sin pausas 
con el violín de Zukerman en la Sere- 
nata Nro. 6 de Mozart. Es particular- 
mente excepcional por el eco históri- 
co de un aniversario con escasos an- 
tecedentes (RCA Victor). Me siento 
igualmente adicto a la majestuosa ver- 
sión ofrecida por el ahora difundido 
Sir Georg Solti, al frente de la Sinfóni- 
ca de Chicago, de mi admirada Sinfo- 
nía Nro. 4 de Gustav Mahler, con la 


voz de Kiri Te Kanawa (London). 


RADAR RECOMIENDA 


% Todos dicen te quiero. Woody Allen 
arremete contra los musicales de la era dorada 
de Hollywood, pero con una vuelta de tuerca 
ninguno de los protagonistas puede cantar, por 
lo menos no muyy bien. La historia de una fami- 
lia rica y liberal de Park Avenue, sus idas y ve- 
nidas, son la excusa para números musicales 
delirantes, ex convictos enamorados y todo lo 
que se puede esperar de un film de Allen, pa- 
seando esta vez por Manhattan, Venecia y Pa- 
rís. Con Woody Allen, Alan Alda, Goldie Hawn, 
Julia Roberts, Drew Barrymore y Tim Roth. 


Reds. La vida de John Reed, autor de 10 dí- 
as que conmovieron al mundo, su relación con 
una mujer progresista, Louise Bryant, el mundillo 
del Greenwich Village en la década del '10 y el 
estallido de la Revolución Rusa es quizá mucho 
para una sola película, pero Warren Beatty logra 
un delicado equilibrio entre la arquetípica historia 
de amor, la pincelada de época y el relato épico. 
La historia está mechada con testimonios de su- 
puestos protagonistas, ya ancianos, que comen- 
tan lo que sucede. Excelentes rubros técnicos y 
memorables actuaciones de Diane Keaton y 
Maureen Stapleton. Con Warren Beatty, Jack Ni- 
cholson, Paul Sorvino y Gene Hackman. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. Jerry Maguire, 

de Cameron Crowe 

Con Tom Cruise y Cuba Gooding Jr. 
2. Enemigo íntimo, 

de Alan J. Pakula. 

Con Harrison Ford y Brad Pitt. 


3. La furia, 

de Juan Bautista Stagnaro 

Con Diego Torres y Luis Brandoni. 
4. Fargo, 

de Joel y Ethan Coen. 

Con Frances McDormand y William H. Macy. 
5. Martín (Hache), 

de Adolfo Aristarain. 

Con Federico Luppi y Cecilia Roth. 
Fuente. 

Blockbuster. 


La 
BORGES 


De lo que he visto últimamente hay 
un film que me impactó especialmen- 
te: Contra viento y marea, del dina- 
marqués Lars von Trier. En cine brilla 
su estética; en video se disfruta la his- 
toria. Se trata además del debut cine- 
matográfico de una joven actriz como 
Emily Watson. Su papel es el de una 
escocesa que se casa con un obrero 
de las plataformas petroleras de mar 
contradiciendo las indicaciones del 
Consejo Religioso de su comunidad 
Ella profesa una devota convicción 
por la religión y asume un accidente 
que sufre el marido como un castigo 
divino. Entra en crisis, se aferra a su 
amor y llega a mantener relaciones 
con otros hombres creyendo que asi 
salvará a su hombre. Es una historia 
conmovedora, con una dirección im- 
pecable, actuaciones maravillosas y 


una historia mágica pero conv incente 


Scream 
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Scream, vigila quién llama. Dos chicas 
son las protagonistas de este film; una, consu- 
midora habitual de películas de miedo, es ase- 
sinada. La otra, escéptica, se niega a creer que 
un asesino serial, que es la comidilla de la high- 
school a la que concurre, la persigue. En esta 
declaración de amor al cine, Wes Craven se 
dedica a revitalizar los clichés del género a tra- 
vés de guiños, referencias y lugares comunes, 
logrando un film atemorizante y entretenido, 
hasta para los reacios al terror. Con Drew Barr- 
ymore, Courteney Cox, Skeet Ulrich, Neve 
Campbell y David Arquette 


Contacto. Una investigadora recibe un 
mensaje por radio de una civilización de la re- 
mota Vega. Desde aquí, comienza la lucha de 
Ellie Arroway, primero contra la incredulidad y 
los intentos de ocultar información, y luego para 
lograr viajar como embajadora en la nave que 
construyó siguiendo las indicaciones de los ex- 
traterrestres. Disquisiciones metafísicas aparte, 
el film se concentra en el aspecto humano y el 
impacto social de este descubrimiento. 95 millo- 
nes de dólares en efectos especiales. Dirigida 
por Robert Zemeckis. Con Jodie Foster, Mat- 
thew McConaughey, John Hurt y James Woods. 


LAS MAS VISTAS 


1. Contracara, 
de John Woo. 
Con Nicolas Cage y John Travolta. 


2. Cenizas del paraíso, 
de Marcelo Piñeyro. 
Con H. Alterio, C. Roth y L. Sbaraglia. 


3. Anaconda, 
de Luis Llosa. 
Con Jennifer López y Ice Cube. 


4. El placer de estar contigo, 
de Claude Sautet. 
Con Michel Serrault y Emmanuelle Béart. 


5. Brasco, 
de Mike Newell. 
con Al Pacino y Johnny Depp. 


Fuente. 
Télam 


Me gustan las películas que cuentan 


historias sencillas. La vida según Muriel 
es una de ésas. Para su película, el di- 
rector Eduardo Milewics eligió a dos 
actrices como Inés Estévez y Soledad 
Villamil, que dan el perfil justo para la 
composición de estas dos amigas pro- 
tagonistas de la historia. La participa- 
ción de Jorge Perugorría suma poten- 
cia y color a las actuaciones. La vida 
según Muriel cuenta un relato cotidia- 
no sobre la construcción de una amis- 
tad en un pequeño pueblo de provin- 
cia. La ternura y la inteligencia sirven 
de soporte, pero el factor sorpresa es 
quizás el elemento que mantiene cons- 
tante la tensión del film. Lo que inte- 
rumpe la cotidianidad es el imprevis- 
to, que puede ser real y por eso llega 
tanto. No trabaja sobre efectos rebus- 
cados, técnicos o de guión, sino sobre 


el resultado de una aguda mirada. 


RADAR RECOMIENDA 


Jazz Time. Carlos Fernández Pasín pone 


su sugestiva voz al servicio de su pasión por el 


jazz. Sus trasnoches están caracterizadas por 
la variedad, con secciones como Los elegidos 


de Jazz Time o Las voces del Jazz Time. Tam- 
bién se dedica un espacio a las raíces del jazz, 
en su bloque llamado Blues Time. El plato fuer- 


te son las premieres del mes, en las cuales se 


dan a conocer grabaciones inéditas de intérpre- 


tes reconocidos, en esta ocasión, el recital de 


Louis Armstong en Chicago, nunca editado. De 
lunes a viernes de 20 a 2 por Señal Económica 


(FM 90.5 Mhz) 


No hagan olas. Los programas de interés 


general de las mañanas tienen la virtud de 
orientar al oyente en la jungla del día que se 
viene. A propósito, el magazine de Norberto 
Verea puede llegar a ser un buen guía en el 
mapa de ofertas de las FM. En No hagan olas, 


cuenta con la ayuda de Esteban Schmidt en las 


secciones política y actualidad y Gustavo Fon- 
zalida en espectáculos. Además de noticias y 
comentarios hay rock elegido por Verea y Mi- 
guel Mora, buen humor, carisma personal, in- 
formación y respeto por el oyente. De lunes a 


viernes de 9 a 13 por FM La Rocka, 106.3 Mhz. 


SE ESCUCHA 


1. Continental 
AM 590 
Share 21.26 


2. Mitre 
AM 800 
Share 17.26 


3. Rivadavia 
AM 630 
Share 13.00 


4. Del Plata 
AM 1030 
Share 12.72 


5. Libertad 
AM 950 
Share 9.34 


escuchadas en la semana 
, Tendencias 


Emisoras AM más 
Fuente: Mercados 


CHICO NOVARRO 


Cantautor 


De lunes a viernes me concentro en 
los comentarios de Alfredo Leuco. 
Sus opiniones sobre actualidad en el 
programa de Fernando Bravo, por 
Radio Del Plata cada mañana, son 
una buena posibilidad para escuchar 
un costado inteligente en el concierto 
informativo, algo que no abunda, por 
cierto. Me gusta Leuco, es muy agu- 
do y pone justo la pelota en el ángu- 
lo, me identifico con su modo de 
pensar. Y por la tarde, en la misma 
radio, le presto atención a los edito- 
riales de Pepe Eliaschev. En informa- 
ción general, prefiero Radio Jai, que 
ofrece un buen muestrario de la acti- 
vidad nacional e internacional. Y hay 
en el 90.5 de las FM un espacio para 
el buen jazz a la noche y, aunque tie- 
ne mucha interferencia y al locutor 
no se le entiende mucho lo que dice, 


es un excelente programa. 


Bitter victory 
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Bitter Victory. Uno de los más negros 
dramas de ese atípico director de Hollywood 
que fue Nicholas Ray, narra la historia del Ma- 
yor Brand, su esposa, la oficial Jane Brand y su 
subalterno, el capitán Leith, oficiales británicos 
en la Libia de la Segunda Guerra. Brand, al 
mando y cegado por la sospecha de que su 
mujer y Leith son más que amigos, cometerá 
una serie de equivocaciones que llevarán a la 
muerte del supuesto amante y a la obtención 
de una medalla que no merece. Con Richard 
Burton, Ruth Roman y Curt Jurgens. Martes a 
las 20.15, viernes a las 18.45 por Cinemax, ca- 
nal 28 de CV, 19 de VCC, y 20 de Multicanal 


Cut to the Chase. Art Mann es el anfitrión 
de este atípico programa, en donde los films de 
la época dorada de Hollywood —superproduc- 
ciones y películas clase B— son sometidos a un 
irreverente síntesis. A través de una técnica co- 
nocida como blue screen, el conductor interac- 
túa con el film cambiando escenas y explicando 
enredos, con un gran repertorio de chistes ma- 
lísimos. Los martes a las 4, miércoles a las 10, 
jueves a las 14.30, sábado a las 15.30 y domin- 
go a las 14 por E! Entertainment Television, ca- 
nal 51 de VCC y canal 11 de CV. 


ELRATING MANDA 


1. Hola Susana 

Canal 11 

27,5 

2. El show de Videomatch (Jueves) 
Canal 11 

21,4 

3. Naranja y media 

Canal 11 

19,5 


4. Ricos y Famosos 
Canal 9 
17,2 


Canal 13 


stos del jueves 
» Tendencias 


Programas más t 
Fuente: Mercados 
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“El Garante”, un programa donde todo 
suma: buen guión, buena construcción 
de los personajes (Leo Sbaraglia y Lito 
Cruz en este caso se debaten en un 
duelo bien balanceado) y una realiza- 
ción que logra la complicidad del es- 
pectador y refleja el planificar con an- 
ticipación un proyecto de TV. “CQC” 
por la desfachatez y la profundidad 
con que encaran esa veta periodística. 
El trabajo previo aquí logra demoledo- 
res reportajes al paso y permite a los 
noteros salir bien parados. “El tercer 
ojo”, otro programa con un tiempo na- 
rrativo inusual, buenas entrevistas y 
una posproducción que enriquece. 
“Zoo”, por lo sarcástico, incisivo y 
bien improvisado. Y uno internacio- 
nal: “El mundo de Beakman”, por el 
canal de la Warner, todos los días a las 
17.30, donde un grupo de jóvenes tie- 


ne aventuras variadas y educativas. 


HOY PRESENTA 


Curiosidades 

en restaurantes 

y bares 

0 En El Taller (plaza de Serrano + 
Honduras) funciona un café filosófico 
al estilo de los de Francia, en el que en 
cada encuentro se vota un tema entre 
los muchos que plantea el público 

Luis Jalfen, acompañado de Florencia 
Nocheti, coordina las conversaciones 
destacando y conec tando conc eptos 
que están en el ruedo sobre temas tan 
clisímiles como el principio de identi- 
dad, la muerte o el miedo a los cam- 
bios. Tratados en un lenguaje cotidiano 
pero culto, en general derivan en pro- 
blemas y conflictos concretos de la vi 
da diaria, lejos de tecnicismos filosófi- 
cos, lo que hace que convoquen a un 
espectro muy amplio de gente. Viernes 
de 21 a 23, entrada libre. 

% Sahara es un bar restaurante árabe 
que además de buena cocina propone 
otras actividades. Mientras se comen 
platos como el Taouk (pollo saltado 
con especias árabes), Baba Ganush 
(berenjenas pisadas con tomate, perejil 
y ajo) o postres poco conocidos como 
Barasic (galletitas de sésamo), se pue- 
de asistir a los encuentros que organi- 
zan de Backgammon, juego netamente 
árabe, en el además de la típica moda- 
lidad que se conoce en Buenos Aires, 
se enseñan otras cuatro formas diferen- 
tes de jugarlo en días y horarios a con- 
venir, por grupos. Los viernes y sába- 
dos hay shows a las 23.30. Samir, un 
bailarín árabe, abre el espectáculo que 
continúa con un tramo de flamenco a 
cargo de Mirna y Elías a la guitarra. Si- 
gue Laíal, una odalisca de escuela, que 
prepara el ambiente para que el públi- 
co baile hasta tarde en una situación 
divertida pero sin desbordes. Se come 
por menos de $10 por persona y no se 
cobra derecho a espectáculo. Las arte- 
sanías a la venta, el buen café, uno de 
los más ricos de la ciudad preparado a 
la turca, perfumado con cardamomo 
(los domingos a la noche leen la borra 
del mismo) terminan de hacer intere- 
sante el lugar. Cabrera 4223, reservas e 
informes al 867-3613 o al 537-2862. 
Abierto todos los días para almuerzo y 
como bar o para cenar desde las 18 y 
hasta muy tarde. 

9 El tradicional Restaurant Don Luís 
(Viamonte al 1100) implementó desde 
marzo de este año una curiosa manera 
de acercar a la gente a los artistas que 
pasan por el Teatro Colón. Todos los 
elencos, tanto nacionales como extran- 
jeros, son invitados a una entrevista 
pública (sólo Zubin Metha no pudo 
concurrir por problemas de agenda) de 
la que participa el público presente y 
algunos críticos especializados. Prepa- 
ran para las próximas semanas el en- 
cuentro con el elenco de El Barbero de 
Sevilla, de inminente estreno. Informes 
al 374-1806. , 

4 Clásica y Moderna (Callao al 800) 
propone partidas de scrabble, deleite 
de muchos, los lunes de 15 a 18 y los 
sábados de 10 a 17. Como en un baile, 
se forman espontáneamente parejas 
que se eligen para jugar. Informes al 
812-8707 o al 811-3670. 


Je 


“Un perfil oculto de 
Picasso: Cerámicas” es el 
nombre de la muestra que 

Texoart presenta en el 
Museo de Arte Decorativo 
desde el 17 de setiembre, 

con el auspicio de la 
Embajada de Francia. En 
esta entrevista, el 
curador de la exposición 
Ernesto Texo (fundador 
del Museo de Arte 
Moderno de Buenos Aires 
y asesor de El Corte 
Inglés) analiza los 
detalles más 
significativos de esta 
poco conocida fa-ceta del 
creador español. 


Un hecho 
fortuito introduce a Pablo Picasso en el 
mundo de la cerámica. Durante un vera- 
neo en Vallauris, visita la feria de alfare- 
ros del lugar y la fábrica de souvenires 
de un matrimonio amigo (los Ramié). 
Allí modela dos objetos que vuelve a 
ver cuando regresa al año siguiente. La 
decisión de Picasso de aprender el ofi- 
cio y ser ceramista es tan contundente 
que domina toda su producción desde 
finales del '46 hasta el '48. 

Algunas de estas obras podrán verse 
desde el 17 de setiembre hasta el 2 de 
noviembre en el Museo de Arte Decorati- 
vo. Un perfil oculto de Picasso: Cerámicas 
es un testimonio más de la curiosidad del 
artista español y de su capacidad para 
explorar las diferentes técnicas. La cerá- 
mica es un espacio que, según señala Er- 
nesto Texo —el curador de la muestra—, 
sintetiza toda la producción de Picasso. 
¿La cerámica es una técnica menor? 

—Está considerada así, pero precisa- 
mente por eso tuvo un valor testimonial 
muy importante en algunos períodos 
históricos. Prácticamente se han recons- 
truido civilizaciones antiguas debido a la 
cerámica. En el caso de Picasso, pese a 
que la cerámica se consideraba un arte 
menor, él la rescata y la jerarquiza. Hoy 
en día, cuando se habla de la cerámica 
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de Picasso se la compara con una escul- 


tura. Hay muchos objetos simples de ce- 
rámica, que por medio de la pintura o 
por un cambio en su formato, se trans- 
forman en esculturas. 

¿Qué diferencias hay entre las ce- 
rámicas y las esculturas de Pi- 
casso? 

—En las esculturas de gran volumetría 
se produce una convergencia de mu- 
chos elementos. Las grandes esculturas 
de Picasso —la paloma, la cabra o la le- 
chuza— están constituidas con varios 
objetos pegados. Las cerámicas, en cam- 
bio, están hechas de una sola pieza. Por 
otro lado, la cerámica se prestó más, so- 
bre todo en la serie de los platos, para 
que Picasso pudiera explorar una diver- 
sidad de temas. Los platos representan 
escenas de tauromaquia, elementos de 
la mitología: son una síntesis de todo lo 
que Picasso había hecho. 

La cerámica parece un lugar 
apropiado para que Picasso juga- 
ra con los gestos infantiles, ¿no 
hay algo de inocencia en la técni- 
ca misma? 

Los motivos de la cerámica son mu- 
cho más simples o más tranquilos que la 
cabra esculpida o el toro que aparece 
en el Guernica; aunque el toro que apa- 
rece en la cerámica sigue teniendo el 


“Mano y pez 


gran misticismo de lo que para Picasso 
era la corrida. Son toros que tienen unos 
cuernos demasiado machistas, o dema- 
siado brío como para ser infantiles. Ade- 
más, no sé si Picasso tenía la avidez que 
tenía Miró con el gesto infantil. A pesar 
de que Picasso pensaba que Miró era un 
gran pintor, lo tenía como el rústico de 
las Baleares. Esto me lo contó la mujer 
de Miró. Miró no tenía el trabajo intelec- 
tual de Picasso ni su formación ideológi- 
ca; le daba lo mismo que estuviese Fran- 
co, los socialistas o cualquiera. Estaba 
en otro. mundo, no tenía el compromiso 
social de Picasso. 

Del mismo modo que ocurre con 
los grabados, estas piezas no son 
únicas. ¿La reproducción afecta 
el valor de las obras? 

Cada pieza tiene un sello, según el 
período, y un número según la tirada. 
Ambos determinan el valor de la pieza. 
Las cerámicas de Picasso son muy valio- 
sas porque él hacía una y luego se fabri- 
caba la serie, pero con su supervisión. 
Hay piezas que tuvieron una tirada de 
500 y pueden valer 2500 dólares, pero 
hay otras de 100.000 dólares y algunas 
que no se consiguen. En la muestra hay, 
por ejemplo, una pieza que vale 70.000 
dólares porque Picasso sólo hizo diez. 
También tenemos otra que es una pieza 


Foto: Roberto Otero 
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“Un perfil oculto de 
Picasso: Cerámicas” es el 
nombre de la muestra que 

Texoart presenta en el 
Museo de Arte Decorativo 
desde el 17 de setiembre, 

con el auspicio de la 
Embajada de Francia. En 
esta entrevista, el 
curador de la exposición 
Ernesto Texo (fundador 
del Museo de Arte 
Moderno de Buenos Aires 
y asesor de El Corte 
Inglés) analiza los 
detalles más 
significativos de esta 
poco conocida fa-ceta del 
creador español. 


Un hecho 
fortuito introduce a Pablo Picasso en el 
mundo de la cerímica. Durante un vera 
neo en Vallauris, visita la feria de alfure 
ros del lugar y la fábrica de souvenires 
de un matrimonio amigo (los Ramié) 
Allí modela dos objetos que vuelve a 
ver cuando regresa al año siguiente. La 
decisión de Picasso de aprender el ofi 
cio y ser ceramista es tin contundente 
que domina toda su producción desde 
finales del '46 hasta el 48 

Algunas de estas obras podrán verse 
desde el 17 de setiembre hasta el 2 de 
noviembre en el Museo de Arte Decorat 
vo. Un perfil oculto de Picasso: Cerámicas 
es un testimonio más de la curiosidad del 
artist español y de su capacidad para 
explorar las diferentes técnicas. La cerá 
mica es un espacio que, según señala Er 
nesto Texo —el curador de la muestra 
sintetiza toda la producción de Picasso 
¿La cerámica es una técnica menor? 

Está considerada así, pero precisa 

mente por eso tuvo un valor testimonial 
muy importante en algunos periodos 
históricos. Prácticamente se han recons 
truido civilizaciones antiguas debido a la 
cerímica. En el caso de Picasso, pese a 
que la cerámica se consideraba un arte 
menor, él la rescata y la jerurquiza. Hoy 
en día, cuando se habla de la cerámica 


1 2 [RADAR] 


de Picasso se la compara con una escul- 


tura, Hay muchos objetos simples de ce- 
rámica, que por medio de la pintura o 
por un cambio en su formato, se trans- 
forman en esculturas 

¿Qué diferencias hay entre las ce- 
rámicas y las esculturas de Pi- 
casso? 

En las esculturas de gran volumetría 
se produce una convergencia de mu 
chos elementos. Las grandes esculturas 
de Picasso —la paloma, la cabra o la le- 
chuza— están constituidas con varios 
objetos pegados. Las cerámicas, en cam 
bio, estín hechas de una sola pieza. Por 
otro lado, la cerámica se prestó más, so 
bre todo en la serie de los platos, para 
que Picasso pudiera explorar una diver- 
sidad de temas. Los platos representan 
escenas de tauromaquia, elementos de 
la mitología: son una síntesis de todo lo 
que Picasso había hecho 
La cerámica parece un lugar 
apropiado para que Picasso juga- 
ra con los gestos infantiles, ¿no 
hay algo de inocencia en la técni- 
ca misma? 

Los motivos de la cerimica son mu- 
cho más simples o más tranquilos que la 
cabra esculpida o el toro que aparece 
en el Guernica; aunque el toro que apa- 


rece en la cerímica sigue teniendo el 
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gran misticismo de lo que para Picasso 
er la corrida. Son toros que tenen unos 
cuernos demasiado machistas, o dema- 
siado brío como para ser infantiles. Ade- 
más, no sé si Picasso tenía la avidez que 
tenía Miró con el gesto infantil. A pesar 
de que Picasso pensaba que Miró era un 
gran pintor, lo tenía como el rústico de 
las Baleares. Esto me lo contó la mujer 
de Miró. Miró no tenía el trabajo intelec- 
tual de Picasso ni su formación ideológi- 
ca; le daba lo mismo que estuviese Fran- 
co, los socialistas o cualquiera, Estaba 
en otro mundo, no tenía el compromiso 
social de Picasso, 

Del mismo modo que ocurre con 
los grabados, estas piezas no son 
únicas. ¿La reproducción afecta 
el valor de las obras? 

Cada pieza tiene un sello, según el 
período, y un número según la tirada 
Ambos determinan el valor de la pieza 
Las cerámicas de Picasso son muy valio- 
sas porque él hacía una y luego se fabri- 
caba la sene, pero con su super 1S1ON 
Hay piezas que tuvieron una tirada de 
500 y pueden valer 2500 dólares, pero 
hay otras de 100.000 dólares y algunas 
que no se consiguen. En la muestra hay 
por ejemplo, una pieza que vale 70.000 
dólares porque Picasso sólo hizo diez 


También tenemos otra que es una pieza 
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8 en 50. Esto es curioso porque, gene 
ralmente, no se encuentran números tán 
chicos. Son las primeras que se vendie 
ron y es muy difícil que un coleccionista 
se deshaga de una obra que compró ha 
ce casi 40 años 

Picasso estaba muy atento a las 
falsificaciones, ¿cómo se relacio- 
nan esta preocupación constante 
y la producción en serie? 

Picasso fue mucho más inteligente 
que Dalí. Su obra no se puede falsificar 
porque está catalogada. Por ejemplo, es 
tán catalogadas todas las piezas de una 
tirada y se sabe quién vendió y compró 
cada una. Hay muy pocos vendedores 
de cerámica de Picasso (dos en París 
uno en Zurich y uno en Nueva York). El 
resto la tienen los museos y la galería 
tradicional de Vallauris, donde está el 
matrimonio Ramié. Dalí, en cambio, te 
nía secretarios piratas y no controlaba 
demasiado. Por eso hay muchas falsifi 
caciones. Sólo en Nueva York hay 
12.000 obras de papel que no son legíti 
mas. No tenía catálogo de su obra y 
también firmaba cosas en blanco 
¿La firma de un pintor convoca 
más público que las obras? 

Yo hice muchas exposiciones ar 
queológicas y por una cuestión de mar- 
keting pongo títulos obvios. Hice algu- 


nas series que se llamaban “Tesoros 
(“Tesoros del Kremlin”, "Tesoros del Tí 
bet). Esta palabra es obvia, chabacana, 
poco intelectualizada, pero para la ma 
yoría de la gente —la gente que yo 
quiero que vaya al museo— tiene miste 
rio, aventura, Lo mismo pasa con la fir 
ma, es mágica. Si Dalí es Coca-Cola, Pi 
casso es Pepsi; es una marca y por eso 
atrae a la gente 

Entonces, ¿estas piezas tendrían 
el mismo valor estético si no fue- 
ran de Picasso? 

Es imposible responder 1 esta pre 
gunta porque la técnica, el material —el 
hecho de que sea cerámica— es secun 
dario. Lo que uno ve es la obra de Pi 
casso, Por una cuestión de seriedad, el 
título de la exposición es ... Picasso: Ce- 
rámicas. Si no, uno entra —como pasa 
en algunas exposiciones que se ven en 
este país— creyendo que va a ver una 
cosa y ve otra. Yo traigo una exposición 
de cerámicas, pero nadie puede decir 
que el genio de Picasso no esté ahí 
Cualquiera que vea estos objetos puede 
decir “son de Picasso” y no es necesario 
que sepa mucho sobre su obra. Están 
sus temas, sus trazos. Por lo tanto, si no 
fueran de Picasso no serían así. Serían 
distintas, platos comunes o con estam- 
pados comunes. Al 
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8 en 50. Esto es curioso porque, gene- 
ralmente, no se encuentran números tan 
chicos. Son las primeras que se vendie- 
ron y es muy difícil que un coleccionista 
se deshaga de una obra que compró ha- 
ce casi 40 años. 

Picasso estaba muy atento a las 
falsificaciones, ¿cómo se relacio- 
nan esta preocupación constante 
y la producción en serie? 

—Picasso fue mucho más inteligente 
que Dalí. Su obra no se puede falsificar 
porque está catalogada. Por ejemplo, es- 
tán catalogadas todas las piezas de una 
tirada y se sabe quién vendió y compró 
cada una. Hay muy pocos vendedores 
de cerámica de Picasso (dos en París, 
uno en Zurich y uno en Nueva York). El 
resto la tienen los museos y la galería 
tradicional de Vallauris, donde está el 
matrimonio Ramié. Dalí, en cambio, te- 
nía secretarios piratas y no controlaba 
demasiado. Por eso hay muchas falsifi- 
caciones. Sólo en Nueva York hay 
12.000 obras de papel que no son legíti- 
mas. No tenía catálogo de su obra y 
también firmaba cosas en blanco. 

¿La firma de un pintor convoca 
más público que las obras? 

Yo hice muchas exposiciones ar- 
queológicas y por una cuestión de mar- 
keting pongo títulos obvios. Hice algu- 


nas series que se llamaban “Tesoros” 
(“Tesoros del Kremlin”, “Tesoros del Tí- 
bet). Esta palabra es obvia, chabacana, 
poco intelectualizada, pero para la ma- 
yoría de la gente —la gente que yo 
quiero que vaya al museo— tiene miste- 
rio, aventura. Lo mismo pasa con la fir- 
ma, es mágica. Si Dalí es Coca-Cola, Pi- 
casso es Pepsi; es una marca y por eso 
atrae a la gente 

Entonces, ¿estas piezas tendrían 
el mismo valor estético si no fue- 
ran de Picasso? 

—Es imposible responder a esta pre- 
gunta porque la técnica, el material —el 
hecho de que sea cerámica— es secun- 
dario. Lo que uno ve es la obra de Pi- 
casso. Por una cuestión de seriedad, el 
título de la exposición es ... Picasso: Ce- 
rámicas. Si no, uno entra —como pasa 
en algunas exposiciones que se ven en 
este país— creyendo que va a ver una 
cosa y ve otra. Yo traigo una exposición 
de cerámicas, pero nadie puede decir 
que el genio de Picasso no esté ahí. 
Cualquiera que vea estos objetos puede 
decir “son de Picasso” y no es necesario 
que sepa mucho sobre su obra. Están 
sus temas, sus trazos. Por lo tanto, si no 
fueran de Picasso no serían así. Serían 
distintas, platos comunes o con estam- 
pados comunes./Al 
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CITAN las canciones de 2 1otos) 


EE ORESENAN Al costado del 
escenario, un grupo de músicos espera. 
Violas da gamba, citterns, flautas dulces, 
trompetas, laúdes y tambores están apo- 
yados en el piso o sobre las faldas vesti- 
das de terciopelo. Los candelabros ilumi- 
nan el centro de la escena. La actriz que 
encarna a Ofelia toma un laúd y empieza 
a cantar “How Should 1 Your True Love 
Know”. Al terminar la función, los músi- 
cos tocarán danzas y el público se que- 
dará a cantar y bailar. 

El teatro, en el Londres de principios 
del siglo XVI, ocupaba una parte suma- 
mente importante de la vida social bur- 
guesa. Y la música era uno de sus ingre- 
dientes fundamentales. Desde fanfarrias 
en los comienzos, ruidos de batallas o 
fragmentos intercalados para introducir a 
algún personaje en escena, hasta las Jigs, 
Rhyms y danzas que más tarde debieron 
ser abolidos por los desórdenes que cau- 
saban los indigentes que entraban a bai- 
lar y a cantar canciones populares de esa 
época, como “Ajo” o “¿Quién comprará 
mis cuatro tiras de cebollas duras?”. Los 
personajes también cantaban. Se sabe, 
por ejemplo, que Desdémona hacía “The 
Poor Soul Sat Sighing” en Othello, que 
en The Tempest debían interpretarse “Full 
Fathom Five” y “Where The Bee Sucks”, 
de Robert Johnson, o que la canción “It 
Was a Lover And His Lass” de Tomas 
Morley se cantaba en As You Like It. El 
teatro de Shakespeare incluía grandes 
cantidades de música y ahora, por pri- 


PASAJE DARDO ROCHA 
TEATRO SALAS A Y B (6 Y 50) 
DOMINGO 14 19.30 hs. “Clásicos y popula- 


res”. 

MIERCOLES 17 9.30 y 14.30 hs. “Alicia en el 
país de los sueños” 

DOMINGO 14 20 Hs. Comedia Municipal “Un 
hombre es un hombre”, B. Brecht. Dir. M. Big- 
hasco 

SALON DE ARTES PLASTICAS 

“XVII Sección Grabado y Escultura y XVIII 
Sección Pintura y Dibujo”. Recep. de obras 
hasta el 15 de sep. de lun. a vie. de 9 a 18 hs. 
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Acaban de llegar al país 
las canciones y danzas 
que se interpretaban 
durante las obras de 
William Shakespeare en el 
siglo XVII. Un grupo de 
especia stas (Musici 
Globe que nos 
Philip Pickett), utilizando 
instrumentos antiguos, 
recupera, por primera vez, 
el sonido y el contexto del 
teatro del Globe, en el 
Londres renacentista. 


mera vez, un grupo de especialistas, 
inaugurando una serie que homenajea a 
su manera la reapertura del Globe Thea- 
tre, se encargó de grabar todas esas can- 
ciones, sumadas a las danzas de moda 
en ese entonces, en versiones que repro- 
ducen, hasta donde se sabe, las caracte- 
rísticas estilísticas de las interpretaciones 
del renacimiento tardío en Inglaterra. 

La colección, editada por el sello Phi- 
lips, está a cargo de un grupo explícita- 
mente bautizado Musicians of The Globe 
y dirigido por Philip Pickett, uno de los 
intérpretes más importantes de la actuali- 
dad especializados en ese tipo de reperto- 
rio. Los dos volúmenes ya editados -que 
se consiguen en Buenos Aires— son Music 


ENCUENTRO DE ARTE JOVEN LA PLATA 97 
10, 11 y 12 de octubre. Cierre de inscripción 
19 de setiembre. Pasaje Dardo Rocha, 2* Piso. 
Dirección de la Juventud. 


PANORAMA PLATENSE 

54 Artistas Plásticos Platenses. Teatro, música, 
poesía. Del 8 al 15 de setiembre. Casa de la Pro- 
vincia de Buenos Aires. Callao 237, C.F. 

CINE FRANCES. SALA B. Miércoles 17, 19 hs. 
“Pepe le Moko”. Julien Duvivier. Gratis. 

CURSOS Inscripciones en todos los cursos: 
Pasaje Dardo Rocha. 1? Piso, de 8.30 a 12 y de 
14 a 20.30 hs. 

Escuela Taller Municipal de Arte. Dibujo, pintura y 


for Shakespeare Plays y The Maske of Obe- 
ron, la reconstrucción de una masque de 
Ben Johnson con música de Robert 
Johnson y Alfonso Ferrabosco entre otros. 
Una buena parte de las obras incluidas 
allí son viejos hits de la música renacen- 
tista, como “My Robin Is to The Green- 
wood Gone” o “Daphne”, pero lo nuevo 
es la situación en un contexto determina- 
do. Desde ya, la idea del concierto, aun- 
que sea un concierto doméstico y a través 
de un equipo de audio, es hoy imposible 
de evitar y, con buen criterio, los músicos 
del Globe descartaron fanfarrias y frag- 
mentos funcionales que se usaban para 
subrayar caracteres dramáticos, circunscri- 
biéndose al cuerpo de obras que hoy po- 
dría considerarse artístico o, dicho de otra 
manera, que resiste una audición inde- 
pendiente de la escenificación. 

Además de las canciones propias de 
cada obra, Shakespeare alude frecuente- 
mente a canciones populares y danzas 
que, en muchos casos, como en el mo- 
mento en que “...Ophelia, distraída, un 
laúd en sus manos y el pelo cayendo so- 
bre sus hombros...” llega a cantar apenas 
un verso de “My Robin” para morir unas 
páginas después, aparecen de manera 
fragmentaria. En el disco, obviamente, se 
las incluye completas. 

En el caso de Oberon, el carácter de 
la masque (esencialmente una pieza te- 
atral que se representaba como parte de 
las paquetas veladas danzantes de la 
corte y en que los papeles principales 
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cerámica. Canto, coro, guitarra y luthería. Yoga y 
gimnasia. Computación: operador de PC, mantent 
miento y reparación. Locución: comienza el 2 de 
setiembre. Danzas Cubanas: de setiembre a no- 
viembre. Escuela de Modelos: infantil y profesional. 
Ambos sexos. Historieta y Humor Gráfico: niños y 
adultos. 

BARRIOS Gratis 

VIERNES 19, 22 hs. Ciclo “Por los barrios, tango”. 
Club Unidos de Los Homos. 147 e/61 y 62. 
MUSEOS 

MUSEO ALMAFUERTE (66 e/5 y 6) Informes de 9 
a 18 hs. 

Casa del poeta Pedro B. Palacios. Visitas guiadas. 
TALLERES: Idiomas, Artesanías, Música y Plástica. 


eran, justamente, bailados por nobles y 
no declamados) está rescatado sobre to- 
do en la frescura de las interpretacio- 
nes. Los musicólogos Peter Holman y 
Peter Downey debieron reconstruir la 
forma general de la masque a partir del 
material superviviente y de las mencio- 
nes en crónicas de época. Incluso, en 
algunos casos, como en los coros de 
una de las canciones de las hadas, de- 
bieron ser compuestos nuevamente, to- 
mando como base los elementos exis- 
tentes y el conocimiento del estilo, 
Canciones acompañadas por laúd, pa- 
vanas y gallardas interpretadas por pe- 
queñas orquestas de violas da gamba, 
violines o instrumentos como cornettos 
(una especie de trompeta de madera y 
con agujeros como los de una flauta dul- 
ce) y sacabuches (trombones renacentis- 
tas), piezas para Órgano, clave o virginal, 
además del toque de verosimilitud, apor- 
tan timbres cálidos y cristalinos a un tipo 
de música que mucho tiene que ver con 
lo que actualmente se ha convertido en 
categoría de mercado con el dudoso 
nombre de música celta. Entre los solis- 
tas se destacan el excelente tenor Paul 
Agnew, el laudista Tom Finucaine, el 
propio director, Philip Pickett, en instru- 
mentos de viento, Gary Cooper (ése es 
verdaderamente su nombre) en clave y 
virginal y las exquisitas sopranos Mere- 
dith Hall, Libby Crabtree, Julia Gooding, 
Helen Groves, Helen Parker, Rachel 
Elliot, Joanne Lunn y Rosalind Waters.[Al 


MUSEO Y ARCHIVO DARDO ROCHA (50 e/13 y 
14) 

Muestra de Petete Diab, hasta el 18 de sep. De 
lun. a vie. de 9 a 18 hs. 

SALON DORADO MUNICIPAL 

“Ciclo de solistas argentinos” 

DOMINGO 14, 20.15 hs. Recital de piano, S. Gar- 
cía. 

JUEVES 18, 20 hs. Concierto de Opera. 

VIERNES 19, 20.30 hs. Concierto de canto y piano. 
COMPLEJO BIBLIOTECARIO 

PALACIO LOPEZ MERINO 49 e/11 y 12. 

CICLO DE VIDEO 14 y 16 hs. Gratis. Lunes 15 
“La reproducción humana”. Martes 16 “Las aguas 
bajan turbias”. Miércoles 17 “Grandes cómicos ar- 
gentinos”. Jueves 18 “Historias breves”. 

Martes de 10 a 14 y jueves de 14 a 16 hs.Servicio 
de apoyo a la Orientación Vocacional: Guía de ca- 
rreras terciarias, universitarias, de corta duración, 

etc. 


E Miroli, los dibujitos y las campanas 


Lo que Maradona 
necesita es que se le aparezca el doctor 
Alfredo Miroli por la pantalla de su tele- 
visor y le diga “amáte, vos valés un mon- 
tón”. Esa Secretaría de nombre intermi- 
nable, Programación para la Prevención 
de la Drogadicción y Lucha contra el 
Narcotráfico, que depende de la Presi 
dencia de la Nación, tiene una larga tra- 
dición de campanas ineficaces, CUYO CO- 
mienzo podría localizarse tal vez con el 
histórico “la droga es un viaje de ida”. 
Pocas campanas, sin embargo, han resul- 
tado tan risibles e indignantes al mismo 
tiempo como la actual, protagonizada 
por el impasible Miroli Subsecretaría de 
Prevención y Asistencia, dice— con la 
participación de dos dibujos animados 
que presuntamente están ahí para repre- 
sentar a la juventud argentina, y el mis- 
mo secretario en persona, Julio César 
Aráoz, como artista invitado. 

Si uno tuviera una mente paranoica (de- 
jémoslo en el subjuntivo) pensaría que 
estas campañas parecen diseñadas preci- 
samente para obtener el resultado 
opuesto al que se supone que persiguen 
Porque es difícil pensar que un joven ar- 
gentino actual podría resistir la mirada 
húmeda y triste de Miroli, su tono mono- 
corde y paternalista, sus amenazas de ni- 
ños sin cerebro y sus modestas explica- 
ciones científicas. No me sorprendería 
que un aviso así provocara exactamente 
el efecto opuesto, así como un fumador 
se muere por dar una profunda pitada a 
su cigarrillo cuando le muestran cómo 
revientan sus pulmones en unas bolas de 
vidrio que parecen sacadas de la galería 
de instrumentos de Les Luthiers. 

Con las adicciones no se puede ser tan 
facilista. No se puede ser tan irrespetuo- 
so. Alguien debería pensar en el asunto. 
Pensar con un poco de criterio de reali- 
dad y sentido común. Con un poco de 
respeto por un tema muy delicado y 
muy profundo, en el cual nadie está en 
situación de mirar el problema desde 
arriba, o desde fuera, y decirles a los jó- 
venes lo que tienen que hacer y lo que 
tienen que pensar. 

Esta campaña en particular comenzó con 
un juego de ambición semántica que 
consistió en reemplazar expresamente el 
concepto de “Drogas... ¿por qué?” por el 
Drogas... ¿para qué?”, como si esa dis- 
tinción fuera suficiente para desenmasca- 
rar la trampa perversa que se esconde en 
cada cigarrillo de marihuana, y alcanzara 
por sí misma para disuadir a un joven 
corazón sublevado. 

El argumento es el siguiente: para qué 
vas a tomar drogas, si te destruyen las 
células del cerebro, si te destruyen las 
células sexuales (lo que quiera que eso 
signifique) y te pueden mandar a la cár- 
cel por robar para conseguir dinero para 
conseguir droga. 

¿Para qué? ¿PARA QUE? Por lo pronto 
para olvidarte por un rato de la cara de 
Alfredo Miroli y sus sermones. 


Las campañas oficiales 
contra la droga parecen 
formuladas para alentar 
el consumo antes que 
combatirlo. En esta nota 
se detallan los prejuicios 
de los avisos de WViro!i €: 
Cía., y se marcan algunas 
de las pautas que se olvi- 
dan y otras que harían 
bien en olvidar los encar- 
gados de mostrar el uni- 
verso de la drogadicción. 


Lo que dice Miroli no es inexacto, pero 
es lo que menos importa. Lo que im- 
porta es lo que Miroli no dice. Lo que 
Miroli no dice, lo que no se dice en 
ninguna de estas campanas, es que la 
droga da placer. Placer. Depende de la 
droga de que se trate, claro, habrá dife- 
rentes tipos de efectos: puro bienestar, 
fuerza, poderío, máquina, lo que sea. 
Provocará placer lo mismo que tantas 
otras cosas en la vida, si vamos al caso: 
la ginebra, el helado de vainilla, una 
hamburguesa doble con queso, una ta- 
za de café bien cargado, una aspirina, 
un trapax, un lexotanil. Cualquiera de 
esas cosas te pueden llevar al cielo por 
un rato y después al infierno. 

Lo que ninguna de estas cosas tiene, en 
cambio, y la droga sí, es un exquisita- 
mente placentero sentido de la clandesti- 
nidad. La diferencia fundamental entre la 
cocaína y el whisky es que la cocaína es- 
tá prohibida y el whisky no. En la pelí- 
cula Trainspotting, de Danny Boyle, hay 
una frase que resume en pocas palabras 
el eje central de la problemática de la 
droga. Dice el narrador de la cinta: “Si la 
vitamina C hubiera sido ilegal, nos la ha- 
bríamos inyectado”. Esta es la clave que 
vale la pena indagar cuando se trabaja 
sobre el tema de la droga. La clandestini- 
dad. Si la idea es dirigirle un mensaje a 
“la juventud” sería interesante considerar 
de qué se trata ser joven, sería interesan- 
te recordar. La clandestinidad es la for- 
ma que tiene un espíritu disconforme de 
diferenciarse de una sociedad que lo 


Entre en Fausto y deje que los 
libros se le suban a la cabeza. 
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maltrata o lo ignora. 

Veinte años atrás se entraba en la clan- 
destinidad para hacer política y cambiar 
la sociedad. Hoy, cerca del fin del mile- 
nio, en un mundo que perdió la ilusión 
socialista, la droga proporciona una es- 
capada virtual, temporaria, ilusoría y ca- 
ra, es verdad. Pero lo que proporciona 
por encima de todo eso, es una actividad 
clandestina, peligrosa y suicida, que es 
una de las tantas configuraciones con las 
que puede definirse un universo juvenil. 
Campañas como las que están en el aire 
subestiman profundamente a los jóve- 
nes porque a ellos están dirigidas, y no 
porque sean los jóvenes los únicos que 
toman drogas—. Los muestran como 
unos nabos que ya no saben qué hacer 
para molestar a sus padres y al doctor 
Miroli, aunque este último les tiene pa- 
ciencia y les explica las cosas. Los su- 
bestiman porque los tratan como si 
ellos no supieran que las drogas te des- 
truyen el cerebro =como la ginebra, la 
hamburguesa y hasta el café que el mis- 
mo Miroli acepta alegremente en uno 
de los avisos=, sin darse cuenta de que 
eso es precisamente lo que quieren. Lo 
que los jóvenes quieren, muy a menu- 
do, es que algo les destruya el cerebro 
para escapar, aunque sea por un rato, 
del paisaje de la conciencia, porque to- 
davía no tienen el estómago suficiente- 
mente endurecido como para resistirlo. 
Otra cosa es resistir el éxito, que tam- 
poco es fácil ni está contemplado en las 
campanas del doctor Miroli. [Al 


Agarrate 


CN “Infómanas”, un programa 
de Andrea Stivel que comenzó en el 
Canal de la Mujer, es una especie de 
magazine/informativo con humor y 
fuerte impronta de mujer. Sus con- 
ductoras en el cable eran Elizabeth 
Vernaci, Clara Fontán y Paula García, 
y desde el mismísimo primer progra- * 
ma se vio que tenían algo que propo- 
ner: en los tiempos que corren no es 
poco. Después de unos meses de 
afiatar las diferentes secciones y el 
estilo, Nicolás Repetto compró el pro- 
grama y lo llevó a Telefé, sin Paula 
García y con una hora de duración. 
“Infómanas” es excelente. Muestra la 
clase de humor que la mujer rara vez 
tiene oportunidad de cultivar fuera de 
la cocina de su casa, cuando se está 
matando de risa con su mejor amiga 
en una burbuja de intimidad a la que 
ningún esposo, amigo o amante tiene 
acceso. Esa clase de desfachatez y 
provocación difícilmente tenga testi- 
gos, y es un verdadero privilegio que 
logre llegar más o menos intacta a la 
televisión. 

La versión del aire es más cara y me- 
jor terminada que la del cable, pero la 
duración de una hora no ayuda. Por 
algún motivo la televisión argentina de 
aire tiene la superstición del módulo 
de una hora, cuando la evolución del 
medio hace rato que demostró (en las 
sitcoms, por ejemplo) que el módulo 
de media hora es perfecto. Otro tropie- 
zo es el reemplazo de Paula García, 
cuya presencia en el programa neutra- 
lizaba el estilo provocativo de Vernaci 
y Fontán, y era evidente —y muy gra- 
cioso— que por momentos ella misma 
se sorprendía tanto como el especta- 
dor. La actriz con que fue reemplaza- 
da, Laura Oliva, aporta la dosis de 
crispación y estridencia típicas de los 
programas cómicos tradicionales.No 
tiene nada que ver con el humor de las 
protagonistas, que a veces no hacen 
otra cosa más que mirar a cámara y 
pensar fuerte algo gracioso. 


(“Infómanas” va de lunes a viernes a 
las 15 por Telefé) 


TOMAS PARDO 


ANTIGUA LIBRERIA PORTEÑA 
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Envios al interior y conurbano 


Venta telefónica con tarj. de cto. 
Distribuímos: El Mono Social... 
Maipú 618 (1006) Cap. Fed. 

Tel/Fax.: (01) 322-0496 / 393-6759 


Para aparecer en estas páginas 


se debe enviar la información a 
la redacción de Página/12 
Belgrano 673.0 por fax al 
3342330. Para que ésta pueda 
ser publicada debe figurar en 
forma clara una descripción de 
la actividad, dirección, días 
horarios y precio, a lo que se 
puede agregar material fotorrá 
fico. El cierre es el día miércoles 
por lo que para una mejor clasi 
ficación del material se 
recomienda que éste llegue los 


días lunes y martes 
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DOMINGO 


LUNES 


MARTES 


Schubert. Celebrando el bicentena- 
rio del nacimiento de Franz Schubert 
se presenta la puesta teatral que Da- 
niel Suárez Marzal pensó para el Win- 
terreise (Viaje de Invierno), ciclo de 
Lieder op. 89, con el barítono Víctor 
Torres, la pianista Patricia Averbuj y la 
actriz Doris Petroni. A las 21 en el 
Complejo Teatral Margarita Xirgu, 
Chacabuco 875. La entrada cuesta $15 
y esta función se repite el sábado 20 
y el domingo 21 (en octubre y no- 
viembre habrá otros programas y el 


abono cuesta $35). 


Folklore. Presentación 
¡ de Yuca, habitual invitado 
de Jaime Torres, Coqui y 
Pajarín Saavedra, con El 
puente de arena y artistas 

s invitados. A las 21 en Oli- 
verio Allways, Callao 360. Entrada $8. 


Plástica. Inaugura la muestra de 
obras de Gregorio Cerrolaza, cuatro se- 
ries realizadas entre 1982 y 1997, en las 
cuales prevalece el concepto de presentar 
la cultura reemplazando la presencia del 
hombre. Continúa también la exposición 
de Alfredo Plank, y la muestra Cerámica 
en el jardín, donde se presentan obras de 
15 escultores argentinos. De 10 a 19 en el 
Museo Sívori, Av. Infanta Isabel 555. En- 
trada $1. 


% Video. Continúa el ciclo Amianto vi- 
deo, con la presentación de dos obras del 
realizador español Francisco Ruiz de In- 
fante: El reformatorio (Falsos gemelos) y 
Los paseos nocturnos. A las 17 en el Cen- 
tro Cultural Recoleta, Junín 1930. GRA- 
TIS. 


Rock. Recital de Pez y Reincidentes, 
dos ejemplos locales de rock urbano y 
capitalino, junto al quinteto chileno Pánico. 
A las 22 en El Dorado, Hipólito Yrigoyen al 
900. Entrada $5. 


Cine. Proyección del film El segundo 
despertar de Christa Klages, de Margare- 
the Von Trotta, donde tres mujeres muy 
distintas buscan su identidad, reflejando 
también una experiencia social común. 
Con las actuaciones de Tina Engel, Sylvia 
Reize, Katharina Thalbach y Peter Schnei- 
der. A las 19 en el Cine Club Tea, Scala- 
brini Ortiz 532. Entrada $2. 


Hip-Hop. Presentación en sociedad 
del compilado Nación Hip Hop, el primero 
en su género en nuestro país. Con la 
actuación de AMC e invitados, breakers, 
graffiti y freestyle. Desde las 22 en Tower 
Records, Santa Fe 1883. GRATIS. 


Videoarte. Se proyecta una selección 
antológica del Centro Internacional de 
Creación Video Mont Béliard-Belfort, diri- 
gido por Pierre Bongiovanni. Presentación 
de Andrés Denegri. A las 18 en el Museo 
de Arte Moderno, San Juan 350. Entrada 
$1. 


Dos nuevos libros. Se presentan Za 
indiferencia del mundo, último libro 
de cuentos de Guillermo Saccomanno 
(foto), algunos de los cuales fueron 
escritos especialmente para 
Página/30, y Perder la historia, pri- 
mera novela de Miguel Russo. Se trata 
en verdad de una inauguración múlti- 
ple, porque a la presentación de estos 
dos libros hay que agregar la apari- 
ción en sociedad de Alfonsina, un 
nuevo sello editorial independiente. 
El evento tendrá lugar en el espacio 
de arte de Filo, San Martín 975, a las 


19.30. GRATIS. 


Plástica. La exposi- 
ción de obras de Enrique 
Castro permite observar la 
evolución del artista, des- 
tacado exponente de los 
sporting painters, hacia la 
inclusión de figuras humanas en el centro 
de sus trabajos, de tono intimista y revela- 
dor. De 10.30 a 21 en Colección Alvear de 


* Zurbarán, Alvear 1658. GRATIS. 


+ Don Quixote. La muestra contiene di- 
bujos realizados por Cándido Portinari, 
acompañados de glosas poéticas de Carlos 
Drummond de Andrade, ambos reflejando 
el ideal de la obra de Cervantes, la igualdad 
y la tolerancia. De 10 a 20 en la Galería 
Portinari, Esmeralda 965. GRATIS. 


Música. Concierto de la Orquesta Fi- 
larmónica de Buenos Aires, dirigida por 
Bruno D'Astoli, interpretando el Preludio y 
Muerte de amor de Tristán e Isolda, de 
Wagner, el Concierto para flauta, 2 arpas 
y cuerdas de Jorge Arandia Navarro y la 
Sinfonía N? 3 de S. Prokofiev. Como solis- 
tas actuarán Arianna Ruiz Cahylat y Lu- 
crecia Jancsa en arpa, y Gabriel Desimo- 
ne en flauta. A las 20.30 en el Auditorio de 
Belgrano, Cabildo y Virrey Loreto. Entra- 
das desde $3. 


Pintura. La muestra De la vida en la 
ciudad, de obras de Clorindo Testa, con- 
tiene una serie de trabajos sobre el hom- 
bre en la ciudad, que reflejan su aguda vi- 
sión de la condición humana, enriquecida 
por su particular sentido del humor. De 10 
a 20 en el ICI, Florida 943. GRATIS. 


Quebec. Dentro del ciclo dedicado al 
cine de esta ciudad francófona de Cana- 
dá, se presenta el film Le confessionnal, 
de Robert Lepage, acerca de los años 50 
y la censura religiosa, en donde dos her- 
manos emprenden la búsqueda de un pa- 
sado que se les escapa. A las 14, 16.30, 
19.30 y 22.30 en el Cine Premier, Corrien- 
tes 1565. Entrada $6. 


Jazz y fusión. Dentro del programa 
Tribulaciones que emite FM La Tribu 
(88.7), se realiza un concierto del Bernar- 
do Baraj Quinteto. El mismo podrá ser 
presenciado en vivo o seguido por la radio 
desde las 22. A las 21 en La Petrolera, 
Uriburu 1687. GRATIS. 


Berlín-Buenos Aires. Las grandes 


ciudades como Buenos Aires pueden 
aprender de otras grandes ciudades 
como Berlín. A las 18, con traducción 
simultánea, hay una conferencia a 
cargo de Urs Kohlbrenner sobre el 
Stadtforum de Berlín, una institución 
creada para darles a los ciudadanos la 
posibilidad de participar en los planes 
urbanísticos de la ciudad. Además de 
lunes a viernes de 17 a 21 puede rea- 
lizarse un paseo virtual por el Berlín 
del futuro. En el Goethe Institut, Co- 


rrientes 319. GRATIS. 


Jorge Abbot. Muestra 
de obras de este artista 
argentino, residente en el 
exterior, pintor abstracto y 
gestual, que utiliza la téc- 
nica de collage en sus pin- 
turas, para lograr una imagen de frescura. 
De 10 a 21 en el Centro Cultural Borges, 
Viamonte esq. San Martín. Entrada $2. 


Música. Dentro del ciclo Clásicos po- 
pulares se presenta el Cuarteto Cedrón, 
presentando su espectáculo Para que vos 
y yo... .A las 21 en el Teatro San Martín, 
Corrientes 1530. Entrada $8. 


Escultura. Continúa abierta la mues- 
tra de obras de Silvia Carbone De murgas 
y murguistas, inspirada en diferentes per- 
sonajes del carnaval uruguayo. De 10 a 
21 en el Centro Cultural San Martín, Sar- 
miento 1551. GRATIS. 


* Plástica. Retrospectiva de Raúl Lo- 
zza, pionero del arte moderno en la Ar- 
gentina, que abarca 50 años de trayecto- 
ria del artista. De 12 a 20 en el Museo de 
Arte Moderno, San Juan 350. A las 19 hay 
una conversación pública con el artista. 
Entrada $1. 


Cine. Se presenta el film El otro Sr. 
Klein, de Joseph Losey, con las actuacio- 
nes de Alain Delon y Michel Lonsdale. 
Con debate posterior. A las 19.30 en el Ci- 
ne Club ECO, Camargo 544. GRATIS. 


Teatro. El ciclo Género chico está de- 
dicado a mostrar la nueva producción de 
autores y directores teatrales, compuesta 
por cuatro obras breves: Alabado, de Mar- 
celo Bertuccio, Amor desollado de Luis Ca- 
no, El peso del silencio de Alejandro Tanta- 
nían y Los cuatro evangelios de Alberto 
Rodríguez. A las 21.30 en el Teatro Del 
Pueblo, Diagonal Norte 943. Entrada $3. 


Literatura. Presentación de La mujer 
de Strasser, de Héctor Tizóna con una 
charla entre el autor y Jorge Panesi. A las 
20 en la Facultad de Filosofía y Letras de 
la UBA, Puán 470. GRATIS. 


Hitchcock. Continúa la retrospectiva 
en 16mm de maestros del suspense, con 
la proyección de Llamada fatal, clásico film 
del genial director británico con Grace Kelly 
y Ray Cummings. A las 23 en Imaginario 
Cultural, Honduras y Armenia. GRATIS. 


MIERCOLES 


Aldo Severi. Inaugura A la Boca... 


tangamente, exposición compuesta 
por obras dedicadas a la cultura y la 
arquitectura del barrio de La Boca y al 
tango, realizadas por el maestro Aldo 
Severi en el último año. Severi, uno 
de los más grandes pintores del tan- 
go, fue honrado como único pintor 
expositor durante la 11 Cumbre 
Mundial de Tango celebrada en 
Montevideo el año pasado. De lunes 
a viernes de 10 a 20.30 y los sábados 
de 10 a 13 en la Galería Palatina, 
Arroyo 821. GRATIS. 


, Á 4 Praxis. Esta galería 
dedicada al arte latinoa- 
4s mericano, con filiales en 
., Buenos Aires, Brasilia, Li- 
ma, Santiago, México y 
sl Nueva York, cumple 20 
años y lo festeja con una selección de 
obras que vale la pena visitar. Hasta el 20 
de septiembre. De 10 a 20 en Praxis, Are- 
nales 1311. GRATIS. 


% Fotografía. La muestra de obras de 
Cecilia Biagini permite observar su trabajo 
sobre los objetos, que se alteran por me- 
dio del desenfoque y el copiado. De 11 a 
22 en la Fotogalería del Centro Cultural 
Rojas, Corrientes 2038. GRATIS. 


% Literatura. Presentación del libro La 
fascinación de la palabra, de Julio Cortá- 
zar y Omar Prego, realizado por este últi- 
mo, luego de una larga entrevista con el 
escritor. Con la participación de Tristán 
Bauer, Abelardo Castillo y Omar Prego. A 
las 19 en el ICI, Florida 943. GRATIS. 


% Fin de siglo. Charla a cargo de Nico- 
lás Casullo sobre La cultura: entre la crisis 
de la modernidad y los síntomas de la 
post modernidad. A las 20 en el Auditorio 
de la Facultad de Psicología de la UBA, 
Independencia 3065. GRATIS. 


% Narrativa. Nueva edición de los Ban- 
quetes Literarios de Fernando Noy, No- 
ches frídicas, con la presencia de Mónica 
Sifrim, Roberto Anglade y Pablo Chacón. 
Coordinado por Liliana Daunes. A las 
21.30 en Frida Kahlo Restaurant, Ciudad 
de la Paz 3093. GRATIS. 


% Música. Se realiza un recital de canto, 
flauta y piano, interpretado por Augusto 
Morales (barítono), María Barral (piano) y 
Saúl Martín (flauta). El programa incluye 
obras de Rameau, Hossein, Jolivet y Ca- 
mille Saint-Sáens. A las 20 en Alianza 
Francesa, Córdoba 946. GRATIS. 


% Klezmer. Espectáculo de música ju- 
día con César Lerner en acordeón y piano 
y Marcelo Moguilevsky en clarinete, flau- 
tas y voz. A las 20.30 en el Teatro SHA, 
Sarmiento 2255. GRATIS. 


% De Loof. Muestra de postales pertene- 
cientes a la colección personal de Sergio 
de Loof. En La vidriera de Prisila, Galería 
Bond Street, Santa Fe 1670. GRATIS. 


JUEVES 


Diego Rivera. Inaugura la muestra 


Historia de un sueño, presentada por 
el Museo Mural Diego Rivera y la em- 
bajada de México. Se han reunido un 
conjunto de dibujos, acuarelas, estam- 
pas y pinturas con el objetivo de in- 
troducir al espectador en la vida y 
obra de uno de los artistas de mayor 
relevancia en el arte mexicano, junto 
a José Clemente Orozco y David 
Alfaro Siqueiros uno de los máximos 
exponentes del arte mural. A las 19 
en el Centro Cultural Borges, Viamon- 


te esquina San Martín. GRATIS. 


% Cine. Presentación de 
Rashomon, de Akira Kuro- 
sawa, film revolucionario 
por su concepción narrati- 
É va y pilar fundamental del 
éF) cine japonés. Con las ac- 
tuaciones de Toshiro Mifune, Masayaki 
Mori y Machiko Kyo. Con debate posterior. 
A las 19.30 en la Biblioteca Obrera Juan 
B. Justo, Av. La Plata 85. GRATIS. 


% Experimenta 1997. Nueva edición 
de este ciclo anual e itinerante de música 
experimental, esta vez dedicado a la im- 
provisación, presentando a Fred Frith (gui- 
tarra), Jon Rose (violín) y el Fred Frith-Jon 
Rose-Chris Cutler Trío. A las 21 en el Te- 
atro Sarmiento, Av. Sarmiento 2715. En- 
trada $10. 


% Animación. Continúa el ciclo dedica- 
do a los largometrajes de animación japo- 
nesa, proyectándose el film Akira, dirigido 
por Katsushiro Otomo. A las 21.30 en el 
Centro Cultural Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $3. 


% Música. Concierto a cargo del Ensem- 
ble Bartók, interpretando obras de Violeta 
Parra, Max Lifchitz, Carlos Botto, Jorge 
Antúnez, Eduardo Cáceres y Salvador Ra- 
nieri, entre otros. A las 19 en el Museo de 
Bellas Artes, Libertador 1473. GRATIS. 


+ Voto femenino. Tal es el nombre de 
la muestra bibliográfica que documenta 
las luchas políticas y civiles por los dere- 
chos de la mujer y sus antecedentes en el 
mundo. De 10 a 21 en la Sala Leopoldo 
Marechal de la Bilioteca Nacional, Agúero 
2502. GRATIS. 


% Arte. Se realiza una conferencia e ins- 
talación fotográfica del diseñador gráfico 
Toffe-Cristophe Jacquet, que trabaja a 
partir de fotografías y de materiales esca- 
neados y luego mezclados en computado- 
ra. A las 19 en el Museo de Arte Moderno, 
San Juan 350. Entrada $1. 


% Ciudad. Dentro del ciclo Berlín-Bue- 
nos Aires: formas de una nueva urbani- 
dad, se realiza una conferencia sobre 
¿Cuál es la ciudad del futuro?, a cargo de 
Urs Kohlbrenner y Gerald Blomeyer, y la 
participación de Natalio Firszt y Mario Ga- 
nora. A las 18 en el Goethe Institut, Co- 
rrientes 319. GRATIS. 


VIERNES 


Tango. Inaugura la megaexposición 


Tango que permanecerá abierta hasta 
el 16 de noviembre. Se expondrán 170 
pinturas relacionadas con el tango, se 
enseñará a bailar todos los días a las 
15 y a las 20 y habrá milonga todos a 
las 21. Además se proyectará ininte- 
rrumpidamente la película Tango, rea- 
lizada en coproducción con el canal 
Sólo Tango. Los concurrentes podrán 
elegir entre 50 obras para otorgar los 
premios de pintura. De martes a do- 
mingos de 14 a 22 en el Palais de Gla- 


ce, Posadas 1725. GRATIS. 


% Cine. Continúa la re- 
trospectiva dedicada al ci- 
neasta alemán Werner 
Herzog, con la proyección 
de Aguirre, la ira de Dios, 
sobre la vida del conquis- 
tador español. Con Klaus Kinski y Ruy 
Guerra. A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la 
Sala Lugones del Teatro San Martín, Co- 
rrientes 1530. Entrada $3. 


4% Música. Dentro del ciclo 4 viernes ins- 
trumentales se presenta el grupo Los 4 
vientos, formado por Leo Heras, Marcelo 
Barragán, Jorge Polanuer y Julio Martí- 
nez. A las 21 en el Centro Cultural Rojas, 
Corrientes 2038. Entrada $6. 


% Literatura. Nueva edición del ciclo 
Poesía y narrativa actual, coordinado por 
Roxana Páez. Se realiza una mesa redon- 
da con la participación de Diana Bellesi, 
Arturo Carrera y Jorge Boccanera. A las 
20 en el Auditorio de Bellas Artes, Diago- 
nal 78 y Plaza Rocha, La Plata. GRATIS. 


% Nocturna. Este cineclub continúa pre- 
sentando sus:dobles funciones en trasno- 
che, en esta ocasión con Cinturón negro 
contra la mafía, donde un karateca lucha 
contra un grupo de mafiosos que intenta 
apoderarse de la academia de artes mar- 
ciales del barrio, y, a continuación, La pa- 
trulla del espacio, legendaria serie de ma- 
rionetas de los sesenta. A la 1 en el cine 
Maxi, Carlos Pellegrini 657. Entrada $3,50. 


+ Ropa. Se realiza una nueva edición de 
la exposición y feria Ropa de otras épocas 
con prendas originales de los años 40 a 
los 70, además de accesorios y carteras. 
Desde las 17 en Imaginario Cultural, Hon- 
duras y Armenia. GRATIS. 


% Educación. 13* Encuentro de La Má- 
quina, presentando un panel acerca de 
Educación y reforma educativa con la par- 
ticipación de María Natividad García, Gus- 
tavo Oliva y Guillermo Raúl Zárate. A las 
21.30 en Café Bar La Bell, Jorge Bell en- 
tre Cantilo y 13, City Bell. GRATIS. 


+ Humor. Presentación A/ 2000 no lle- 
gamos (original del grupo noruego Sog-tu- 
lakk), con las actuaciones de Hernán Ji- 
ménez, Ariel Padula y Alejandro Scarabelli 
y la dirección de Carlos Branca. A las 24 
en Liberarte, Corrientes 1555. Entrada $4. 


SABADO 


Gulliver. Este sábado se cumplen las 


100 funciones de Gulliver por el gru- 
po Libertablas, dirigido por Sergio Ro- 
wer. Esta versión de Luis Rivera Ló- 
pez, también protagonista, presenta 
en escena actores, títeres y MUNECos 
en un espectáculo que divierte a los 
chicos sin dejar de lado los aspectos 
críticos del clásico de Jonathan Swift, 
una obra originalmente dirigida al pú- 
blico adulto. Sábados y domingos a 
las 16 en la Sala María Guerrero del 
Teatro Nacional Cervantes, Córdoba 


1155. Entrada $4. 


% Danza. El espectáculo 
Arto BA, de Mey Ling Bi- 
sogno, es una indagación 
en los excesos a través de 
las técnicas de la danza 
contemporánea y el teatro 
de Grotowski en tres obras: Peeping Tom, 
Transgarden y La caverna de Sebastián. 
A las 21.30 en el Centro Cultural Rojas, 
Corrientes 2038. Entrada $6. 


4% Opera. Presentación de la Opera de 
Pekín, interpretando a través de una com- 
binación de declamación, danza, música, 
canto y acrobacia, el siguiente programa: 
En la encrucijada, El río otoñal, El brazale- 
te de jade y Adiós mi concubina, entre 
otros. A las 19 y 21.30 en el Teatro Cer- 
vantes, Córdoba 1155. Entradas desde $5. 


4% Humor. En la muestra Humoristas al 
arco desde las 16 se proyectarán videos de 
Clemente, de Caloi, referidos a los mundia- 
les de España '82 y México '86. El horario 
de la exposición es de 9 a 21 en Alianza 
Francesa, Córdoba 946. GRATIS. 


% Tango. Lidia Borda presenta su CD 
Entre sueños basado en su espectáculo 
de tangos, valses y milongas de la década 
del 30, que integraban el repertorio de ar- 
tistas como Azucena Maizani, Rosita Qui- 
roga y Mercedes Simone. A la 1 en Gan- 
dhi, Corrientes 1551. Entrada $10. 


% Música popular. Presentación del 
dúo Malosetti-Goldman, interpretando 
obras populares de América latina y de 
Raúl Malosetti. Con Mariano Mantiñan y 
Eduardo Gonzales, como músicos invita- 
dos. A las 21.30 en el Club Cultural de Bo- 
ca en Boca, Céspedes 2935. Entrada $6. 


% Más teatro. La obra Un cuento ale- 
mán, de Alejandro Tantanian, narra la re- 
lación entre Hólderlin y Waiblinger, el pri- 
mero en busca de un cuerpo que encuen- 
tra demasiado tarde y el segundo, inten- 
tando desesperadamente vencer a la 
muerte. Con Javier Lorenzo y Leo Granu- 
lles. Dirigida por Alejandro Tantanian. A 
las 21 en el Callejón de los Deseos, Hu- 
mahuaca 3759. Entrada $10. 

4% Violín ambient. Concierto de Sami 
Abadi, violinista eléctrico, incursionando 
en las vertientes del ambient. A las 22 en 
Arternativo, Corrientes 2052. Entrada $4. 
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CECUEEE 20 videos de 5:10 y el terror mexicano 


VEA Hasta ahora los 


fans argentinos del cine bizarro conocían 
a Santo el Enmascarado de Plata más por 
referencias en los libros y revistas del gé- 
nero que por sus films. Salvo en los años 
60 y 70, cuando la distribuidora Pel 
Mex estrenaba alguno de sus films en ci- 
nes de barrio, apenas hubo algún en- 
cuentro fortuito con este luchador de 
catch en el canal mexicano del cable, y 
una única exhibición en Buenos Aires en 
los ciclos de “Terror en español” del 
centro cultural ICL 

Pero la editora argentina Epoca, espe- 
cializada en cine clásico y rarezas de to- 
do tipo, se ha ocupado de cambiar las 
cosas al lanzar una verdadera avalancha 
de films de Santo y otras películas de 
monstruos y superhéroes aztecas. Títulos 
como Atacan las brujas, Santo contra 
Blue Demon en la Atlántida, Santo versus 
el asesino de la TV, Las luchadoras contra 
el robot asesino y La nave de los mons- 
truos llegan así por primera vez al video 
argentino, junto con otras gemas bizarras 
que pueden dar una buena idea de cómo 
era el cine fantástico que se hacía al sur 
del río Grande hace más de 20 años. 

Esta invasión de “cine chatarra” (así le 
dicen, entre burlona y carinosamente los 
propios mexicanos a este fruto de su tie- 
rra) llega en un momento en el que la fi- 
gura de Santo, campeón de catch y pala- 
dín en la eterna lucha del bien contra el 
mal, está tomando un perfil especialmen- 
te alto para una figura de culto. El taqui- 
llero Robert Rodríguez, que ya había co- 
lado los vampiros aztecas en su colabora- 
ción con Quentin Tarantino Del crepts- 
culo al amanecer (Erom Dusk Till Dawn), 
ahora está planeando un regreso del lu- 
chador enmascarado que tendría como tí- 
tulo tentativo Santo versus las Momias de 
Guanajuato. Aparentemente el film es 
una remake de Las momias de Guana- 
juato, realización de Federico Curiel que 
en 1970 unía al invencible Enmascarado 
de Plata con otros luchadores como Blue 
Demon y Mil Máscaras para enfrentarse a 
las horribles criaturas del título. 

Robert Rodríguez confesó en muchos 
reportajes su debilidad por las películas 
de terror mexicanas, y en lugar de dejar- 
se tentar por propuestas de los grandes 
estudios como Depredador 3, optó por 
recuperar un mito pop propio de su cul- 
tura. De todos modos, Rodríguez tam- 
bién sigue interesado en una posible ter- 
cera parte de El Mariachi, que por el 
momento denomina Once Upon a Time 
in Mexico (Erase una vez en México). 

Una referencia reciente a Santo es uno 
de los pocos puntos interesantes de la 
reciente megaproducción Batman y Ro- 
bin que dirigió Joel Schumacher: el pillo 
que asiste a la archivillana Poison Ivy 
—interpretada por Uma Thurman- tiene 
un look muy similar al del luchador de 
catch que se convirtió en el protagonista 


de la serie cinematográfica más prolífica 
protagonizada por un ídolo deportivo: 
entre 1958 y 1982 Rudy Guzmán (tal era 
su nombre real) protagonizó casi 60 lar- 
gometrajes, a veces en coproducción en- 
tre México y países como Cuba (justo 
antes de Fidel), Ecuador y España. 


HISTORIA DE UNA 
TRADICION BIZARRA 


Antes de internarse en las delirantes vi- 
siones de realizadores como Chano Urue- 
ta y René Cardona conviene conocer al- 
gunas nociones sobre las singulares carac- 
terísticas del cine fantástico mexicano y la 
irrupción de Santo en la pantalla grande. 
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Luchadores de catch 
-con Santo, su máxima 
figura a la cabeza- contra 
marcianos, vampiros, bru- 
jas, fantasmas, malditos 
y otros monstruos son el 
motivo predilecto de la 
nueva vieja ola del cine 
chatarra mexicano que 
acaba de llegar al país en 
forma de video. Esta nota 
recorre esos films donde 
el bien trata -y, por lo 
general, lo logra- de 
vencer al mal. 


Para empezar hay que saber que a dife- 
rencia de lo que sucedió en la Argentina, 
el género fantástico ya interesó a los reali- 
zadores aztecas desde comienzos del cine 
sonoro. Historias de aparecidos (especial- 
mente del espectro folklórico conocido 
como “La Llorona”) fueron habituales des- 
de los años 30, e incluso en las comedias 
de discípulos menores pero terriblemente 
populares de Cantinflas como Tin Tan y 
Piporro—, los elementos fantásticos como 
monstruos, fantasmas, asesinos psicópatas 
y extraterrestres eran bastante habituales. 
Incluso el terror mexicano de los años '50 
obtuvo buenas críticas al ser exhibido co- 
mercialmente en Francia. Hay que tener 
en cuenta que los mexicanos aportaron 
elementos realmente importantes al cine 
fantástico, como por ejemplo los colmillos 
de los vampiros (de los que carecía el 
Drácula de Bela Lugosi), aparecidos por 
primera vez en la excelente realización de 
Fernando Méndez, El vampiro, protagoni- 
zada por Germán Robles en 1957. Justa- 
mente una película anterior de Méndez 
fue la que unió el terror con la lucha li- 
bre: en El ladrón de cadáveres un científi- 
co loco usaba el cuerpo de un luchador 
de catch para realizar un experimento ho- 
rripilante. El desdichado luchador era 
Wolf Rubinsky, que luego vino a la Ar- 
gentina y actuó en el cine nacional a las 
órdenes de Daniel Tinayre (Bajo un mis- 
mo rostro) y René Mugica (El demonio en 
la sangre y Rata de puerto). 


LEYENDA DE UNA MASCARA 


En casi ningún país del mundo la lucha 
libre llegó a tener el nivel de popularidad 
que tuvo —y sigue teniendo— en México. 
Quizás esta masividad se deba a la incor- 
poración en el catch de elementos folkló- 
ricos como las máscaras. Según el historia- 
dor Andrew Coe, en el México rural del 
siglo pasado era común que los campesi- 
nos festejaran su santo en una celebración 
que incluía máscaras que representaban a 
animales, santos católicos, demonios, divi- 
nidades prehispánicas y todo tipo de per- 
sonajes legendarios e históricos (incluyen- 
do cowboys famosos de la frontera con 
Estados Unidos). El catch mexicano incor- 
poró el uso de máscaras en 1933 cuando 
un luchador y ex coronel revolucionario, 
Salvador Lutteroth, buscó una estrategia 
publicitaria y se tapó la cara en el ring por 
primera vez, utilizando el nombre de gue- 
rra El Enmascarado. La popularidad del 
comic de Lee Falk, El Fantasma, y la fami- 
liaridad de estas máscaras con las de las 
viejas tradiciones mexicanas convirtió a la 
capucha en un elemento fundamental del 
catch azteca: la máscara era el símbolo del 
poder de un luchador, de su acceso al 
mundo de lo oculto, y a veces el que per- 
día una pelea era obligado a desenmasca- 
rarse, toda una humillación. 

En México el catch llegó a ser tan mask 
vo como el fútbol en la Argentina. Y el 
Maradona de la lucha libre mexicana fue 


Rodolfo Guzmán Huerta, más conocido 
como Santo, el Enmascarado de Plata. Na- 
cido en 1917, apareció en la escena del 
catch de fines de los años 30 con otros 
nombres, por ejemplo Constantino y 
Hombre Rojo (quizá un antecedente del 
argentino Caballero Rojo, que sigue mili- 
tando en “Titanes en el Ring”). Finalmen- 
te, Rudy Guzmán encontró su alter ego 
definitivo, y ya a comienzos de los años 
:40 Santo era el campeón imbatible y el fa- 
vorito del público. En 1958 debutó en la 
pantalla grande con Santo contra cerebro 
del mal y Santo contra hombres infernales, 
ambas dirigidas por Joselito Rodríguez y 
filmadas en Cuba. Pero lo mejor de Santo 
vino a comienzos de los '60 con títulos 
bastante influidos por el horror gótico eu- 
ropeo (Hammer Films, Mario Bava) como 
Santo contra las mujeres vampiro, dirigida 
por Alfonso Corona Blake en 1962. Los 
elementos fantásticos eran obligados: San- 
to luchó contra la momía azteca, las mo- 
mias de Guanajuato, los marcianos, Fran- 
kenstein, Drácula, las brujas, los cazadores 
de cabezas y hasta se unió a Mantequilla 
Napoles para combatir a unos mafiosos 
Estas películas fueron un notable éxito 
de taquilla en su país de origen, gene- 
rando una catarata de films de luchado- 
res. Colegas de Santo como Blue De- 
mon, Neutrón, Superzán, Tinieblas, Blue 
Angel y Mil Máscaras cambiaron el ring 
por el set de filmación (Zulma Faiad tra- 
bajó con varios de estos enmascarados 


SANTO 


ATTACKS 
THE 
WITCHES 


en la delirante El castillo de las momias 
de Guanajuato), y pronto incorporaron 
fotografía en colores (o mejor dicho "a 
colores”, según la publicidad de los afi- 
ches de la época) y elementos eróticos a 
veces bastante fuertes (también había 
doble versión, una suave de consumo 
interno y una fuerte de exportación). 

Los films de Santo y los luchadores 
mexicanos se importaron a todo el mun- 
do: en Estados Unidos alimentaron mati- 
nés de dobles programas, y Santo se tra- 
dujo como Samson. 

A comienzos de los 80 Santo seguía 
siendo tan popular que hasta llegó a 
ser convocado por políticos para apo- 
yar sus campanas (a fines de esa déca- 
da también apareció un luchador candi- 
dato a concejal, Superbarrio, que por 
algún motivo nunca llegó a ser dema- 
siado popular). Aunque parezca increí- 
ble, Guzmán nunca se quitaba la más- 
cara en su vida privada, ni siquiera en 
la intimidad de su hogar. Si iba a firmar 
un contrato, lo hacía de traje y corbata 
y con la máscara puesta. Esta estrategia 
fue imitada por casi todos los luchado- 
res mexicanos enmascarados. 

Antes de morir, Santo paralizó a todo 
México al aparecer en un programa pe- 
riodístico (una especie de “Hora Clave” a 
la mexicana) quitándose la máscara, aun- 
que fuera solamente en forma parcial y 
durante unos breves segundos. Cuando 
murió, en 1984, el pueblo mexicano sa- 


Antes de morir, San- 
to paralizó a todo 
México al aparecer 
en un programa pe- 
riodístico (una espe- 
cie de “Hora Clave” 
a la mexicana) qui- 
tándose la máscara, 
aunque fuera sola- 
mente en forma par- 
cial y durante unos 
breves segundos. 
Cuando murió, en 
1984, el pueblo me- 
xicano salió masiva- 
mente a las calles a 
despedirlo: docenas 
de miles de perso- 
nas acompañaron 
su féretro y fue tal 
la multitud que has- 
ta hubo sofocones y 
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lió masivamente a las calles a despedirlo: 
docenas de miles de personas acompa- 
ñaron su féretro y fue tal la multitud que 
hasta hubo sofocones y avalanchas. 

La muerte de Santo no terminó con el 
mito. El mismísimo Alejandro Jodoro- 
wosky lo homenajeó en una escena de 
su film de culto Santa sangre, y en 1992 
su hijo protagonizó el film Santo, la le- 
yenda del Enmascarado de Plata, con 
Daniel García en el rol de Rudy Guz- 
mán. Santo le había prohibido a su hijo 
que fuera luchador. Recién cuando le 
mostró un título universitario, el Enmas- 
carado de Plata lo dejó asumir su perso- 
nalidad actual de El Hijo de Santo. El Hi- 
jo (como se lo llama popularmente en 
México) está por protagonizar una se- 
cuela de ese film, o por lo menos su di- 
rector, Gilberto de Anda, aseguró hace 
poco que ya tiene listo un nuevo guión. 


La lista completa de películas de Santo 
y otros luchadores mexicanos que acaba 
de lanzar el sello Epoca en la Argentina es 
la siguiente: Santo contra Cerebro del Mal, 
Santo contra Hombres Infernales, Santo 
versus profanadores de tumbas, Santo ver- 
sus el espectro del estrangulador, Mil Más- 
caras, Blue Demon, Las vampiras con Mil 
Máscaras, Santo contra el Hacha Diabóli- 
ca, Atacan las brujas, El regreso del mons- 


truo con el Zorro Escarlata, Santo y Blue 
Demon contra los monstruos, Santo y Blue 
Demon contra el poder satánico y Las lu- 
chadoras contra el robot asesino. 

El mismo lanzamiento del sello Epoca 
incluye algunos films mexicanos sin lu- 
chadores. Especialmente recomendable es 
la comedia La Nave de los Monstruos, diri 
gida en 1959 por Rogelia A. González. Es 
un delirio semipicaresco muy divertido 
protagonizado por el cómico Piporro (Eu 
lalio González) y la beldad extraterrestre 
Lorena Velázquez, que viene a la tierra 
con el fin de procrear. Los efectos espe- 
ciales, que incluyen una nave espacial y 
una amplia gama de aliens, son simple- 
mente únicos. Mucho más fuerte es La lo 
ba, con Kitty de Hoyos como una licán- 
tropa que comete todo tipo de fechorías, 
con un nivel “gore” muy audaz para 1964 
(mérito del director Rafael Baledón) 

Por la cantidad de títulos editados, se 
nota que existe un público que pedía 
ver este tipo de cine. Igual hay que avi- 
sar al espectador desprevenido que no 
debe sentarse a ver estos productos co- 
mo si fuera a analizar una de Peter Gre 
enaway. Una buena manera de definir 
los films de Santo y el cine bizarro me 
xicano en general es que son films in- 
fantiles pero diseñados para adultos 
Después de todo, también se podría de 
cir eso de los films de James Bond. To 
das y cada una de estas películas mexi- 
canas entregan lo que prometen: imáge 
nes increíbles, tramas absurdas hasta el 
delirio, diálogos filosóficos sin desperdi- 
cio, humor voluntario y del otro, violen- 
cría y erotismo desquiciado, y un len- 
guaje formal y una estética completa- 
mente alucinantes. De todos modos, los 
puristas prefieren los títulos en blanco y 
negro, y especialmente los de comien- 
zos de los años '60, como Santo contra 
el Hacha Diabólica y Atacan las brujas 
(este film de 1963 de José Díaz Morales 
incluye una impagable participación de 
Lorena Velázquez, algunos rituales total 
mente psicodélicos y marcados elemen 
tos eróticos que fueron acentuados en 
la versión para el exterior). 

Los seguidores obsesivos de Luis Bu- 
nuel probablemente querrán ver la tor 
tuosa e hilarante Santo y Blue Demon 
contra el poder satánico. Su director, 
Chano Urueta, era amigo y discípulo del 
autor de Los olvidados. Urueta siempre 
andaba con un revólver en el cinto, y 
Sam Peckimpah lo convocó como actor 
en sus violentos films La pandilla salva 
je y Bring Me the Head of Alfredo Gar- 
cia. En el film de Urueta hay una vuelta 
de tuerca tan original como disparatada 
al entierro prematuro de Edgar Allan 
Poe, y una antológica escena en una 
boite con una cantante beat mexicana, 
diseños de esqueletos dark y jóvenes 
que bailan al mejor estilo “Alta Tensión 

Los fans de los ritmos pop latinos quizá 
prefieran Santo versus el espectro del es 
trangulador, en la que René Cardona si 
túa la acción en un teatro de revistas, con 
vedettes emplumadas y números musica- 
les de alto voltaje kitsch. Pero los cinéfilos 
con tendencias ultrabizarras deberían ir 
directamente a Las luchadoras versus el 
Robot Asesino, versión feminista de Santo 
con las heroínas Elizabeth Campbell y Lo- 
rena Velázquez (actualmente toda una es- 
trella de culto). Pero quizá el máximo 
desmadre mexicano sea Santo y Blue De- 
mon contra los monstruos. nuestros héro- 
es luchan contra Drácula, un cíclope, 
Frankenstein, zombies, un enano satánico 
y hasta el monstruo de la Laguna Negra 
Nadie podría pedir más.(Al 
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GEOIBETS Un libro y un video sobre Chikatilo 


Vamos al bosque nena. Luis Alberto Spinetta 


El 14 de febrero 
de 1994 —después de un simulacro de 
juicio público donde el hombre fue ex- 
puesto en una jaula a los familiares de 
algunas de sus víctimas y a las cámaras 
de televisión de casi todo el planeta— pa- 
saba a mejor vida, ejecutado de un tiro 
en la nuca, Andrei Romanovich Chikati- 
lo, de 58 años, más conocido como el 
“carnicero de Rostov”, ingeniero ferrovia- 
rio y maestro de profesión, asesino serial 
por pasión y convicción, acusado de cin- 
cuenta y cinco crímenes y de practicar la 
violación, la tortura, la sodomía, el des- 
cuartizamiento y el canibalismo. 

El italiano David Grieco —de quien la 
editorial Lumen acaba de publicar El co- 
munista que comía ninos, la historia de 
Chikatilo en clave de ficción= fue el único 
periodista extranjero que cubrió el juicio: 


“Desde la jaula —escribió en aquella cróni- 
ca— Andrei me sigue mirando. Me sonríe 
de una manera extraña. Es como si me 
dijese gracias por haber venido. Y de re- 
pente me descubro sintiendo una aterra- 
dora, inconfesable solidaridad hacia ese 
hombre. Quizá también porque el proce- 
so no es más que una vil farsa. El médico 
legal lo ha declarado mentalmente sano. 
El juez no permite otro examen psiquiátri- 
co. El abogado defensor se calla y lo con- 
siente. La sentencia ya está fijada”. 

La misma historia es la que cuenta la 
película Ciudadano X, del director Chris 
Gerolmo, recientemente editada en vi- 
deo por el sello TransEuropa: la de un 
médico forense (Stephen Rea), reconver- 
tido por la fuerza de las circunstancias 
en investigador, sin equipos ni gente a 
sus Órdenes, obsesionado por el homici- 
da, y enfrentado a un comité de burócra- 
tas del Partido Comunista que sostiene 
que los asesinos seriales no pueden exis- 
tir en la Unión Soviética. Sólo un coronel 
de ese grupo (Donald Sutherland) en- 
tiende, y calla: todo sucede en los últi- 
mos días de la administración Brezhnev. 

Dice Grieco: “Quiero reunir, trozo a 
trozo, toda la vida de Chikatilo. Busco las 
oficinas donde ha trabajado, las casas 
donde ha vivido, sus colegas, sus vecinos, 
sus compañeros de la universidad. Los fa- 
milíares no; es inútil buscar a los familia- 
res. La mujer y los dos hijos de Andrei 
han sido transferidos a otra región, y hoy 


viven de incógnito bajo una falsa identi- 


Esta es la historia de 

Chi ¡lo, el carnicero de 
Rostov, aquel asesino 
serial que se comía a sus 
víctimas, y que pasó a 
ser -a más de tres años 
de su ejecución- el per- 
sonaje ideal de un libro 
(El comunista que comía 
niños, del italiano David 
Grieco, recientemente 
publicado por Lumen) y 
de una película 
(Ciudadano X, dirigida por 
Chris Gerolmo y comer- 
cializada en video). 


David Grieco 
EL COMUNISTA 
QUE COMIA NINOS 


Editorial Lumen 


dad”. La búsqueda no es fructífera: nadie 
quiere hablar. Aunque ya no están Brezh- 
nev, ni Andropov, ni siquiera Gorbachov. 

Un día según cuenta Grieco=, una 
mujer que lo conoció, bajo un nombre 
falso, se decidió a hablar: “Me describió 
a Chikatilo como un hombre muy inteli- 
gente y arrogante. Me explicó que era el 
jefe de profesores, del orfanato. Un cargo 
mucho más importante de lo que parece. 
Porque los orfanatos, en la Unión Sovié- 
tica, eran escuelas especiales. Eran, co- 
mo decía Stalin, las fábricas donde se 
forjan los comunistas. Y Andrei era un 
comunista, un comunista orgánico”. 

Andrei Romanovich Chikatilo era un 
hombre respetado y temido. Hasta una 
mañana de mayo de 1972: “Aquel día, al 
final de una clase, se quedó solo en el 
aula con una alumna. Una niña de 9 años 
llamada Tonja. Andrei intentó forzarla, no 
lo consiguió. Aterrorizada, la nina se lo 
contó a otro profesor, y éste al encargado 
del centro. Chikatilo negó todo. Y dado 
que era un cuadro del partido, el director 
no se atrevió a denunciarlo. Pero, a cam- 
bio de su clemencia, le pidió que renun- 
cie. Chikatilo dejó el instituto y la ense- 
nanza”. Si como se ha dicho-= la violen- 
cia es la partera de la historia, ese día, esa 
mañana empezó otra historia. 


Muchos años después, ese comunista 
orgánico que a los 36 años había conse- 
guido un diploma de ingeniero ferrovia- 
rio y trabajaba en una oficina de la esta- 
ción de trenes de Rostov= fue atrapado. 
Un movimiento en falso que comete en 
otra estación de trenes es detectado por 
el investigador sabueso (cuyo verdadero 
nombre es Amurkhan Jandiev), que lo 
encierra. Pero Chikatilo, el “Ciudadano 
X”, es liberado: un profesional, afiliado al 
Partido Comunista, se argumenta, no 
puede ser un asesino, y mucho menos 
un asesino que come partes del cuerpo 
de sus víctimas (de preferencia, genitales, 
y rinones; obviamente: crudos), 

Sin embargo, el hombre detenido en 
la madrugada del 14 de setiembre de 
1984 en las inmediaciones del Mercado 
Central de Rostov y posteriormente libe- 
rado— ya había matado a más de veinte 
jóvenes, muchos de ellos ninos (mujeres 
y hombres), y a algunas prostitutas. 

Cuenta Grieco: “Un día de mayo de 
1978, Chikatilo tuvo su primera cita con la 
muerte. Su primera víctima fue una nina 
de 9 años (la edad de su ex alumna, Ton- 


ja). Andrei la violó y la devoró en la espe- 
sura de un bosque. Una hora después fue 
arrestado a unos cientos de metros del lu- 
gar del crimen. Pero por ese homicidio 
otro hombre fue procesado, condenado y 
ajusticiado. Se llamaba Kravcenko. Entre 
Chikatilo y Kravcenko, la junta de investi- 
gación eligió a Kravcenko. Chikatilo esta- 
ba en el partido. Kravcenko no. Chikatilo 
no tenía antecedentes. Kravcenko ya ha- 
bía violado y asesinado a una mujer a la 
tierna edad de 14 años”. 

En setiembre de 1984, Chikatilo, evi- 
dentemente, carecía de un prontuario, o 
bien no tenía “antecedentes”. Pero el de- 
tective =ahora ex forense no quedó 
convencido. Algo pasaba. A ese hombre 
algo le pasaba. Y se dispuso a averiguar- 
lo. Aunque fuera en contra de la opinión 
=y los métodos para desplazarlo de la in- 
vestigación— de la burocracia soviética 
(representada en Ciudadano X de mane- 
ra tan ridícula que el jefe de propaganda 
ideológica del partido en la zona de Ros- 
tov, para el caso, podría haber sido inter- 
pretado por el mismo Bela Lugosi, carac- 
terizado como Drácula). 

¿Chikatilo era fascinante? Grieco dice 
que en el juicio, mientras un camarógra- 
fo lo filmaba, “con un ojo me miraba a 
mí, y con el otro a él. Chikatilo no es es- 
trábico. Sus ojos, moviéndose de manera 
independiente el uno del otro de arriba 


abajo, podían mirar dos cosas distintas al 
mismo tiempo. Eso se llama /a mirada 
del camaleón. Se menciona en textos de 
mitología y de psiquiatría”. 

Pero todavía es 1990, y sobre la Unión 
Soviética pende el certificado de defun- 
ción. El detective de la película cuenta 
con equipos, computadoras y apoyo po- 
lítico: ahora se trata de la verdad. 

El 6 de noviembre, Chikatilo es avista- 
do por el sargento Igor Rybakov en la es- 
tación de trenes de Donleskhoz, después 
de asesinar a Sveta Korostik, de 22 años; 
el 13 aparece el cadáver. Después de es- 
cuchar el informe del sargento, al jefe de 
policía Mikhail Fetisov —siguiendo una or- 
den terminante del investigador “senior” 


Jandiev— ya no le quedan dudas y dispo- 


ne el arresto de Chikatilo, que se produce 
el 20 de ese mes, a la salida de un café. 
Grieco quiso conocer a Jandiev. Pero, 
“Jandiev es un tipo esquivo y desconfia- 
do. No quiere que lo filmen =señala—, ni 
quiere responder a mis preguntas. Tuvo 
que vivir con la pesadilla durante doce 
años sin poder contarle nada a su familia 
(es casado, tiene dos hijas). Al final, el de- 
tective me confió un secreto. Me dijo que 
en la actualidad hay más de veinte asesi- 
nos seriales circulando por el país. Uno 
de ellos actúa en Taganrong, la ciudad 
donde nació Anton Chéjov. Ya ha asesi- 
nado a dieciocho mujeres. Firma sus crí- 


menes atando una media negra al cuello 
de sus víctimas. Ahora bien, ¿por qué cree 
Jandiev que Andrei Romanovich Chikatilo 
se convirtió en el carnicero de Rostov?”. 

La respuesta que Jandiev le dio a Grieco 
fue estremecedora: “Hoy hay muchas per- 
sonas enfermas, pero esconden su enfer- 
medad porque la sociedad no hace abso- 
lutamente nada por ayudarlas”, me dijo. 
Luego me habló de los efectos devastado- 
res de la contaminación atmosférica y de 
las radiaciones nucleares. Es una teoría in- 
demostrable. Hablando de los posibles 
motivos que llevaron a Chikatilo al asesi- 
nato, Jandiev me reveló que Andrei era un 
impotente crónico. Cuando intentó violar 
a su primera víctima, aquella niña de 9 
años a la que después asesinó, Chikatilo 
consiguió tener una erección apenas vio 
brotar la sangre de la pequeña. He aquí 
por lo cual desde entonces la sangre 
acompañó siempre a su delirio sexual”. 

En 1992, antes de salir de Rusia, una 
vez terminado el juicio y la investigación 
que dio origen a la crónica y al libro, el 
periodista italiano aceptó una oferta de 
la mafía local —=o de los rezagos del KGB, 
quién sabe- y alquiló un video docu- 
mental sobre Chikatilo. 

Lo vio junto a esa ralea, y jamás pudo 
olvidarlo: “Delante de mis ojos pasó la pe- 
lícula más fuerte que he visto en mi vida. 
Empezaba con una revisión médica de 
Chikatilo. El carnicero de Rostov se desnu- 
daba. Se dejaba examinar pacientemente 
los genitales. Andrei sonreía, parecía feliz. 
Después aparecieron las imágenes de los 
cadáveres en la cámara mortuoría. Son 
imágenes que no quiero ni puedo descri- 
bir. Luego se pasaba al reconocimiento de 
los lugares donde se cometieron los crí- 
menes. Se veía a Chikatilo paseando a ori- 
llas del Don, por los bosques. A Chikatilo 
contando con pelos y señales cómo con- 
vencía a sus víctimas para que lo siguie- 
ran. El caminaba siempre adelante. En el 
documental, Andrei recuerda hasta el más 
mínimo detalle de sus víctimas. Cómo se 
llamaban, cómo iban vestidas, qué dije- 
ron, qué hicieron. De vez en cuando, se 
paraba en un punto cualquiera de los cin- 
cuenta y cinco paisajes similares y decía: 
Aquí, hagan un pozo. Entonces los policí- 
as empezaban a excavar y a sacar manos, 
pies, piemas, zapatitos, sombreritos, hue- 
sos. En ese orden, mientras mis alegres 
comensales continuaban engulliendo ca- 
viar y champán”.A 
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DIEEES la nueva novela de Ana María Shua 


La muerte como 
efecto secundario tuvo dos puntos de par- 
tida: el primero nació de un antibiótico 
que Ana María Shua tuvo darle a su hija. 
El prospecto decía que, como reacción 
adversa, el remedio podía ocasionar he- 
morragias cerebrales y, después, la muer- 
El segundo y terrible estímulo nació de 
la agonía del abuelo de Shua. El anciano 
sufría intensos dolores, pero los médicos 
no querían administrarle morfina. Otra 
vez, por los efectos secundarios. En la no- 
vela, hay un hombre viejo que se está mu- 
riendo. Un inmenso tumor obstruye sus 
vísceras. Es un padre autoritario, tiránico, 
inmensamente rico. Y tiene un hijo, Ernes- 
to, que lo ama y lo odia. Juntos están en 
un Buenos Aires futurista, donde ya no se 
puede andar por la calle salvo en taxis 
blindados. Donde la gente, con cámaras al 
hombro, trata de registrar muertes en vivo 
para venderlas a una televisión morbosa. 
Donde funcionan caminódromos, unos 
predios cerrados que son los únicos luga- 
res donde se puede tener la ilusión de dar 
un paseo a pie. En ese futuro cercano, los 
ancianos enfermos son llevados a Casas 
de Recuperación, 
donde quedan prisioneros esperando la 
muerte. De una de esas Casas, Ernesto 


geriátricos obligatorios 


Kollody rescatará a su terrible padre. 

Ana María Shua asegura que, en su vi- 
da cotidiana, es optimista. Pero nunca lo 
“Creo que to- 
dos vivimos como si la muerte no exis- 
tiera. Vivimos sintiéndonos eternos por- 


es cuando escribe ficción. 


que de otro modo no podríamos salir 
adelante. Pero cuando escribimos tene- 
mos necesariamente esa sensación de 
que la muerte es posible, y eso es lo que 
tine la verdadera literatura de ese tinte 
oscuro, que la define.” 

¿La literatura es necesariamente 
oscura? 

—La buena literatura no es alegre. 
Cuando la literatura es optimista y no ex- 
hibe la menor mirada crítica sobre la so- 
ciedad, o sólo refleja la posibilidad de 
un futuro cada vez mejor, es una literatu- 
ra mediocre, o producida en circunstan- 
cias donde hay una fuerte y muy dura 
censura, visible o no. 

¿Por qué la novela está contada por 
un hombre, y en primera persona? 


ay razones que tienen que ver con 


el texto: me parecía más interesante que 
el enfrentamiento se produjera entre dos 
hombres. Un padre tiránico produce par- 
ticulares efectos en un hijo varón y eso 
es lo que tenía ganas de contar. Pero 
además estoy un poco harta de la litera- 
tura femenina, estoy harta del casillero en 
el que nos quieren limitar a las mujeres 
en relación con la literatura, y tenía ganas 
de apartarme de eso de todas las mane- 
ras posibles. Es una toma de posición. 
Me irrita profundamente cierto estilo de 
crítica feminista que exige que en una 
novela la mujer sea sujeto y no sea obje- 
to, lo cual es absurdo. O que una mujer 
deba escribir solamente historias de mu- 
jeres, o donde las mujeres sean protago- 
nistas. O que una mujer no pueda escri- 
bir una novela sobre el viaje de los mari- 
neros de Colón, por ejemplo. No hay lí- 
mites. Yo he escrito mucho desde lo fe- 
menino, no tengo deudas en ese sentido. 
No me gusta que me impongan desde 
afuera ninguna obligación en cuanto a lo 
que debiera contar o cómo contarlo 
¿Por qué la decisión de ubicar la 
historia de padre e hijo en un futu- 
ro cercano? 


2, 


“Creo que todos vivimos como si la muerte no existie- 
ra”, dice Ana María Shua a propósito de su nueva no- 
vela, ambientada en un Buenos Aires moderadamente 
apocalíptico, con taxis blindados, residencias geriá- 
tricas obligatorias y camarógrafos aficionados que 
filman muertes por la calle para venderlas a la TV 


—Me lo impuso cierta necesidad del 
texto. No fue una decisión previa: en el 
momento en que me di cuenta de que el 
hijo debía rescatar al padre del geriátrico, 
contra todo y contra todos, necesitaba que 
las Casas de Recuperación fueran obliga- 
torias. Por eso tenía que suceder en un fu- 
turo: para crear ese telón de fondo tuve 
que tirar líneas desde lo que se ve en el 
presente y proyectar cómo podían trans- 
formar la realidad, no sólo del país sino 
del mundo entero dentro de unos años, 
en caso de que las tendencias negativas 
que vemos en este momento siguieran 
avanzando. De ahí salió ese clima tan du- 
ro y tan angustiante que tiene la novela. 

Antes de La muerte como efecto secun- 
dario, Ana María Shua había escrito tres 
novelas: Soy paciente (Premio Losada 
1980), Los amores de Laurita (llevada al 
cine con Alicia Zanca como protagonista) 
y El libro de los recuerdos (una ambiciosa 
saga sobre la llegada a América de sus 
antecesores judíos), además de tres libros 
de cuentos (Los días de pesca, Viajando se 
conoce gente y Casa de geishas) y un libro 
de fulgurantes relatos breves que visita- 
ban el género fantástico, La sueñera, apa- 
recido en la colección Minotauro. Pero su 
mayor éxito comercial fue un libro de hu- 


La imprudencia 


Por JOSE PABLO FEINMANN PR ANA! 
Shua ha incurrido en un acto imprudente, 


tal vez temerario. No es prudente publicar 
una novela en estos tiempos. Hoy se pu- 
blican y se venden otras cosas: libros de 
autoayuda, libros de revelaciones, biogra- 
fías autorizadas o no autorizadas sobre 
miembros del establishment y la farándu- 
la, libros de yoga de animadores televisi- 
vos, libros new age de actrices con cierta 
trayectoria. Shua suma a esta primera im- 
prudencia una segunda, tal vez más gra- 
ve: su novela no es histórica. No trata so- 
re Mitre. No se llama Porteño tumultuo- 
so. No trata sobre Facundo: no se llama 
Riojano quilombero. No trata sobre los sa- 
danones de Laprida o las amantes de Es- 
tanislao López. Y hay aún una tercera im- 
orudencia, sin duda la peor: el título de 
su novela incluye la palabra muerte. Pala- 


ra espantalectores, si las hay. Porque no 
es La muerte de Artemio Cruz: un lector 
se topa con la novela de Fuentes y se 
tranquiliza pensando que eso, la muerte, 


í 


mor: El marido argentino promedio. Shua 
piensa que ese libro fue “una especie de 
escándalo en el ambiente literario, estuvo 
muy mal considerado”, y cuenta que mu- 
cha gente se le acercó para preguntarle 
cómo pudo haber hecho semejante cosa, 
siendo una escritora de literatura. Ella in- 
“¿Por qué no? Si ni siquiera me gus- 
tan los límites de los círculos de presti- 
gio”. Sin embargo, está complacida de 
que La muerte como efecto secundario la 
devuelve al terreno de la literatura 
Y le gusta decir que produjo una novela 
cruel, con un protagonista que maquilla 
muertos, con barrios “tomados” y pa- 
ranoia urbana de asaltos y asesinatos sin 
motivo, donde hasta las Madres de Plaza 
de Mayo se convierten en objetos turísti- 
cos y son reemplazadas por actrices a 
medida que mueren, para que los extran- 
jeros puedan seguir viéndolas dando 
vueltas en la Plaza. “Me pregunto por qué 
la gente se siente tan inmensamente atraí- 
da por contemplar ese espectáculo terri- 


siste: 


“seria”. 


ble y doloroso de la vida real que hoy es- 
tá reemplazando a la ficción. El dolor y la 
muerte son espectáculos. En mi novela la 
muerte también es protagonista. Pero 
existe una gran diferencia entre la trage- 
día griega y el circo romano”./(A] 


níinita 
le pasó a un tal Artemio Cruz, y que algo 
habrá hecho el desdichado. No: la pala- 
bra muerte en la novela de Shua se refie- 
re a la muerte, a la que le ocurre a todo 
el mundo. Y peor aún: se trata de la 
muerte como efecto secundario. Una 
muerte que uno se gana sin haber hecho 
nada primario, nada importante. 

Las primeras ocho líneas del capítulo 
inicial de la novela tienen la osadía de 
describir con una prosa exacta, trabaja- 
da— el tumor que obstruye el intestino del 
padre del protagonista. No es fácil, no es 
rentable comenzar de ese modo una no- 
vela. El tumor está cercado por un rebor- 
de violentamente rojo. Sin embargo, “esa 
enérgica frontera no servía para detener 
su avance y era el único elemento en la 
fotografía que hacía pensar en el dolor”. 

Estas líneas no reclaman para sí la lu- 
cidez o el rigor de una crítica bibliográfi- 
ca. Sólo pretenden saludar a una narra- 
dora que, en estos tiempos, se atrevió a 
la imprudencia infinita de la literatura. 
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Ficción 


4 El Antona: 
Federico Andahazi 
Aa $17) 

2 Sarmiento y sus fantasmas, 


Félix Luna 
(Atlántida, 


3 La cabeza perdida de Damasceno 
Monteiro, 


Antonio Tabucchi 
sana sa da 


4 Los cuadernos de don Higoberto:. 


Mario Vargas Llosa . 
(Alaguara $18) 


5 El socio, 
John Grisham 
(Ediciones B, $19) 


6 El general, el pintor y la dama, 


María Esther de Miguel 
518) 


Sa 
7 Cuentos de fútbol, 


Roberto Fontanarrosa 
(Aguilar, $18) 
8 Causa de muerte, 


Patricia Cornwell 

(Atlántida, $16.90) 

9 Sostiene Pereira, 
Antonio Tabucchi 

(Anagrama, $18) 

10 El sastre de Panamá, 
John Le Carré 

(Emecé, $20) 


No ficción 


1 El amor inteligente, 


Enrique pS 
aa $17) 


2 El horror económico, 


Vivianne Forrester É 
(Fondo de Cultura Económica, $15) 


3 El peso de la verdad, 


Domingo Cavallo 
(Planeta, $19) 


4 La mafia del oro, 


Marcelo Zlotogwiazda 
Ma $29) 


5 La Bonaerense, 


Carlos Dutil y Ricardo Ragendorfer 
ES $18) 


6 Grandes entrevistas de la historia, 
Christopher Silvester 

(Aguilar, $39) 

7 AMIA. El atentado, 


Juan Salinas 
(Planeta, $22) 


8 Cuyano alborotador, vida de Do- 
mingo Sarmiento, 


Jorge García Hamilton 
(Sudamericana, $18) 


9 El mundo y sus demonios, 


Carl Sagan 
(Planeta, no) 


10 Tiempos de desatios: tisrapo de 
reinvenciones, 

Peter Drucker e Isao Nakauchi 
(Sudamericana, $18) 


Librerías consultadas: Ateneo, Del Tu- 
rista, Fausto, Gandhi, Hernández, 
Interlibros, La compañía de los libros, Libre- 
río, Norte, Prometeo, Santa Fe, Tomás Par- 
do, Yenny ; Boutique del Libro (Lomas de 
Zamora); El Monje (Quilmes); Fray Mocho 
(Mar del Plata); Rayuela, Rubén Libros 
(Córdoba) ; Ameghino, Homo Sapiens, Lett, 
La Nueve de Julio, Ross, Técnica (Rosario); 
Feria del Libro (Tucumán). 

Nota: Para esta lista no se toman en cuen- 
ta las ventas en kioscos y supermercados. 


Tom Engelhardi y Santiago Gamboa 


Después de... 


EL FIN DE LA CULTURA DE LA VICTORIA 
(Estados Unidos, la Guerra Fría y el de- 
sencanto de una generación) 

Tom Engelhardt. Paidós, 1997, 

384 páginas. 


Ellos están ahí, tras 
el monte, esperando con una paciencia 
no occidental para atacar. Ellos pueden ser 
pocos o muchos, estar armados o desar- 
mados, tener la piel más o menos oscura 
y los ojos más o menos rasgados. Pero 
algo es seguro: atacarán, tarde o temprano 
atacarán. Lo hicieron en el oeste, en Pearl 
Harbor, en Corea, en Saigón, en Kuwait. 
Lo volverán a hacer, en cualquier momen- 
to. Y nosotros nos defenderemos, y si hay 
que matar, mataremios. 

Desde los tiempos de los Padres 
Peregrinos, cuando el indio era el dueño 
indiscutido de América y la frontera una 
forma de vida de la nacionalidad emer- 
gente, hasta las maniobras heroicas de la 
Segunda Guerra Mundial y un poco 
después, hubo un relato bélico casi per- 
fecto, la narración épica de toda una 
nación. Luego ese relato se empezó a 
resquebrajar, lenta e inexorablemente. 
¿Dónde estaba el enemigo? Según Joe Mc 
Carthy, en el interior mismo del país, en 
un recodo oscuro de su alma. Según 
Kennedy, Johnson y Nixon, en 
Indochina. Según Reagan, en el cosmos 
nuclear, alentado por la diabólica URSS. 
Según Bush, en Irak. 

Pero hubo una inflexión. Después de 
Vietnam, con las escenas televisadas de 


los marines incendiando una aldea 
próxima a Hanoi, nada volvió a ser 
como antes. El relato bélico entró en 
cortocircuito, se fue erosionando con el 
efecto boomerang de los medios y las 
campañas pacifistas, se fue haciendo 
cada vez más confuso e inmoral y perdió 
entonces su esquematismo original. 
Quedaron de él los reclutas Joe con tra- 
jes isotérmicos, fuerzas ninjas que no se 
sabe bien para qué lado dispararán y 
una serie de armas de alta tecnología 
que, en manos de seres mutantes, 
pueden ser mortíferas tanto adentro 
como afuera. Hoy, “ni Joe ni nosotros 
conocemos la senda que nos pueda 
sacar de estas ruinas”. 

Historia cultural de la Guerra Fría pero 
también abordaje antropológico de ciertos 
núcleos míticos del american way of life, 
el libro de Tom Engelhardt reúne el análi- 
sis cultural, la memoria personal/colectiva 
de un norteamericano del baby boom y la 
visión diacrónica del historiador para dar 
cuenta de las correspondencias, a veces 
burdas, a veces sutiles, entre la historia de 
Estados Unidos de 1945 a 1994 y el pasado 
reciente de un país cuyo imaginario se fue 
modelando al calor del western, la película 
de guerra y los soldaditos de juguete. 

¿Otro libro que suscribe ligeramente a 
la teoría de la manipulación? ¿Otra 
derivación de las tesis adornianas mal 
digeridas sobre cultura de masas, indus- 
trias culturales e ideología? Nada de eso. 
O mejor dicho: algo de eso, pero con 
lucidez y originalidad. Engelhardt ha 
escrito un libro múltiple, que empieza 


Policial, 


PERDER ES CUESTION DE METODO 
Santiago Gamboa. 

Grupo Editorial Norma, 1997, 

334 páginas. 


Una norma 
canónica del relato policial clásico indica 
que toda historia comienza con el hallaz- 
go de un cadáver. La acción torrencial que 
se narra en esta novela aparece desarrolla- 
da justamente a partir de ese principio. Un 
hombre no identificado resulta víctima de 
uno de los métodos criminales más cru- 
eles: el empalamiento. El cuerpo aparece 
en unos terrenos que son objeto de una 
sórdida disputa de intereses. La combi- 
nación de ambas circunstancias marca la 
presencia de otro elemento característico, 
pero que viene de la tradición moderna: 
el acento en la naturaleza económica del 


delito. Y además señala el eje de un enig- 
ma que se despliega con solidez y cre- 
ciente interés. 

El investigador de turno se llama 
Víctor Silanpa y es un periodista de poli- 
ciales que dedica sus ratos libres al 
seguimiento de amantes clandestinos en 
hoteles baratos; el hecho de ser aban- 
donado por la mujer que ama completa 
su perfil de perdedor. Políticos corrup- 
tos, empresarios mafiosos y ex actrices 
recicladas en el credo new age asumen 
los restantes papeles protagónicos. Son 


personajes familiares para cualquiera de 
las intrigas que dan a leer cotidiana- 
mente los diarios. Sin embargo, lo 
primero que queda claro es que el 
asesinato en cuestión no tiene relación 
con actividades de paramilitares, narco- 
traficantes o guerrilleros, las “filiales 
tradicionales del crimen capitalino y 
nacional”. Se trata de un simple homi- 
cidio. Y entonces, se insiste, hay que 
pensar en otros términos: meterse en la 
mente del criminal, porque “la lógica 
nuestra sirve para preparar lentejas, pero 
no para encontrar criminales”. 

Si al principio el asunto consiste en 
averiguar algo que ocurrió, una intrincada 
trama de maniobras y conspiraciones ter- 
mina por implicar al periodista y compro- 
meterlo en la misma sucesión de los 
hechos. En un ambiente de sospecha 
generalizada, los personajes se espían y 
persiguen entre sí, y cobra forma un 
equívoco mayúsculo, que en algunas de 
sus ramificaciones deriva en el delirio. El 
dato clave de tal atmósfera es la traición, 
que se extiende como una omnipresente 
“nube pegajosa” y constituye un principio 
de relación. Al respecto, Gamboa (nacido 
en Bogotá en 1965, residente en París) 
descarga una batería de reflexiones cínicas: 
la lealtad es la actitud más difícil, sostiene, 
sólo se traiciona lo más inmediato. 

Por otra parte, la ciudad de Bogotá 


EL FIN DE LA 
CULTURA 


con los niños que veían los noticieros de 
la Segunda Guerra encargados al talen- 
toso Frank Capra y vibraban con los 
cuentos de emboscadas siouxs para ter- 
minar con las postrimerías de un relato 
bélico que intentó recomponerse sin 
éxito en los últimos años. En el medio, 
en un estilo que alterna con toque magis- 
tral la hermenéutica de los artefactos cul- 
turales más disímiles con ese aire narrati- 
vo de la mejor historiografía norteameri- 
cana, casi medio siglo de vida de una 
superpotencia fluye al ritmo del ensayo 
erudito. ¿Personajes del libro? Muñecas 


constituye el escenario de los hechos y 
también se impone como uno de los 
motivos del tema central, ya que para el 
protagonista se convertirá progresiva- 
mente en un sitio hostil y extraño, sin 
refugios seguros. Uno de los descubrimi- 
entos primeros de la novela policial 
concierne, precisamente, al carácter de la 
ciudad como elemento generador y 


Barbie y munecos G.I. Joe. Comics 
panegíricos y relatos de la contracultura. 
Películas de John Wayne y series de 

cas al estilo Regreso sin gloria 
y revanchismo de pesistas con Rambo. 


espías. C: 


Canciones para calmar al guerrero y can- 
ciones para sublevarlo. Producciones 
mediáticas militares para intentar “narrar” 
la guerra del Golfo por tevé y la vidriera 
de una juguetería emblemática. 

La primera persona de Engelhardt 
nunca irrita. Aparece y desaparece para 
revelar ese punto inasible, punto tabú 
para muchos historiadores, en el que lo 
público y lo privado se tocan provocan- 
do una explosión imprevisible. En ese 
sentido, El fin de la cultura de la victoria 
no es un libro del que se pueda vislum- 
brar fácilmente su final. Se intuye, sí, la 
debacle del sueño guerrero, pero en esa 
caída, en ese largo desmoronamiento del 
gran subtexto de la vida yanqui, hay una 
tensión dramática que Engelhardt, como 
un Norman Mailer de la crítica, adminis- 
tra con sumo talento y honestidad inte- 
lectual. Por momentos, el libro recuerda 
la saga de William Manchester, el deli- 
cioso Gloria y ensueño, pero esta vez sin 
la pretensión de querer contarlo todo, 
sin la ambición desmedida de reproducir 
en un libro toda la superficie de la reali- 
dad. Si bien el relato bélico, por adhe- 
sión O por reacción, es una convocatoria 
cultural gigante, Engelhardt demuestra 
que se puede acotar, que se puede 
examinar en su especificidad discursiva, 
siempre y cuando se lo haga en función 
de un contexto social dinámico.(Al 


clásico 


encubridor del crimen. “Por primera vez 
desde que vivía en Bogotá no sabía 
adónde ir”, se dice, lo que también indica 
que la historia tiene otro sentido para 
Silanpa: la pérdida de un amor, el 
desprendimiento de una parte de su pasa- 
do, y la salida a una situación diferente. 
Un aspecto relevante de esa transforma- 
ción pasa por el nuevo rol que asume. 
De cumplir los miserables menesteres del 
espía, deviene en el portador de una cier- 
ta ética, opuesta sin discursos rimbom- 
bantes al egoísmo y la ferocidad cómica 
del resto de los personajes. No siempre 
ganar resulta lo correcto, y el interés de 
Silanpa no es material sino profesional: 
“hago mi trabajo, eso me da tranquilidad”. 

A lo que viene con el sello del género, 
Gamboa supo agregar valiosos aportes 
personales: agilidad en la narración, un 
logrado sentido del humor y del dis- 
parate, contundencia en la resolución de 
personajes y acciones. A la vez, la novela 
presenta algunos baches, como la inter- 
calación del monólogo de un policía 
obstinado en adelgazar, que tiene cierta 
gracía pero termina por cansar y nunca se 
conecta con el tema principal; además 
deja sueltos algunos hilos de la anécdota, 
y a veces el vértigo del relato redunda en 
desprolijidad. Pero la historia se impone a 
tales obstáculos, lo que puede dar una 
medida del interés que provoca. (Al 
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